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LES    HANNETONS 


ACTE   PREMIER 


Le  décor  représente  une  grande  pièce,  servant  à  la  fuis  de 
•salle  à  manger  et  de  salon.  A  gauche,  premier  plan,  la  porte 
d'entrée,  donnant  directement  sur  l'escalier.  Au  fond,  une 
porte  d'intérieur.  Entre  la  porte  et  le  bureau,  devant  la  che- 
minée, une  table  ronde  de  salle  à  manger  et  trois  chaises 
autour.  Au  fond,  à  droite,  un  buffet.  A  droite,  en  oblique, 
entre  deux  fenêtres,  un  divan.  A  gauche  du  divan,  une  petite 
table  et  une  chaise.  Tout  à  fait  à  droite,  premier  plan,  un 
petit  bureau  de  dame;  une  chaise  devant,  une  à  côté.  Au  mur, 
des  affiches  illustrées,  des  kakémonos  sans  valeur.  Au-dessus 
de  la  cheminée,  une  glace.  Un  moulage  de  la  Yénut  de  Milo. 
Des  fleurs.  Mai. 


SCÈNE  PREMIÈRE      ' 

CHARLOTTE,  BROCHOT,  puis  PIERRE.   Au  lever 

Brochai  écrit  au  bureau  de  droite.  Charlotte^  debout^  essuie 
ses  yeux.  Pierre  entre  par  la  gauche  (^chapeau,  pardessus, 
canne^  serviette).  Charlotte  lui  fait  signe  de  se  taire.  Brochai 
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^e  retourne.  Les  deux  hommes  échangent  un  léger  salut.  Pierre 
retire  son  pardessus  et  ra  le  porter  avec  sa  canne  et  son  chapeau 
dans  la  chambre  du  fond.  Il  revient  aussitôt.  Il  a  .aisse  sa 
serviette  sur  la  table.  Il  porte  un  ruban  violet  _à  là  boutonnière. 

BROCHOT,  grave. 
Voilà,  madame.  J'ai  tout  lieu  de  penser  que  si  vous 
exécutez  ponctuellement  cette  ordonnance,  le  pa\ivre 
pelil  sera  sauvé. 

PIERRE,  ctou/jfant  un  rire  en  retirant  des  livres 
de  sa  serviette. 
Pfft  1 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  que  tu  as  ! 

PIERRE 

Rien.  [Il  s'assied  sur  le  iord  de  la  table.) 

CHARLOTTE 

D'abord,  je  t'ai  déjà  lait  remarquer  que  les  tables 
ne  sont  pas  faites  pour  s'asseoir. 

PIERRE 

Bien.  (//  se  déplace.^ 

CHARLOTTE,  à Brochot. 
Je  vous  demande  pardon. 

BROCHOT 

Vous  lui  donnerez  matin  et  soir  une  cuillerée  à 
café  de  cette  potion. 

CHARLOTTE 

Je  vais  aller  la  commander  tout  à  l'heure.  Alors, 
c'est  grave  ? 

BROCHOT 

Assez  grave. 
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CHARLOTTE 

Mon  Dieu  1  {Petit  sanglot.) 

BROCHOT 

Veillez  bien  à  ce  qu'il  n'attrape  pas  froid. 

PIERRE,  gouailleur. 
On  pourrait  l'envoyer  dans  le  Midi. 

BROCHOT,  sérieux. 

Si  vos  moyens  vous  le  permettent,  ce  serait  bon 
cet  hiver,  en  effet. 

CHARLOTTE,  à  Pierre. 

Voilà  que  tu  mets  tes  pieds  sur  le  canapé,  à  pré- 
sent ? 

PIERRE 

Tu  crois  ?  C'est  sans  le  faire  exprès.  (Il  les  retire.) 

BROCHOT,  à  Charlotte. 
Comme  boisson  de  l'eau  de  Vichy. 
PIERRE,  gouailleur. 
Quelle  source  ? 

BROCHOT 

Grande-Grille,  c'est  préférable.  (A  Charlotte.)  Vous 
veillerez  à  ce  qu'il  fasse  régulièrement  ses  petits  be- 
soins. 

PIERRE 

Avec  son  petit  derrière',  madame. 

CHARLOTTE,  c/ioquée. 
Je  vous  prie  d'excuser,  docteur. 

BROCHOT 

Je  suis  vétérinaire,  madame,  simplement. 
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CHARLOTTE 

Je  vous  demande  pardon  si  je  vous  ai  blessé, 
monsieur. 

BROCHOT,  conciliant. 
Pas  du  tout.  D'ailleurs,  il  y  a  de  bons  médecins. 

CHARLOTTE 

Et  s'il  allait  plus  mal  ? 

BROCHOT 

Il  faudrait  me  l'envoyer. 

CHARLOTTE 

Gomment  ? 

BROCHOT 

Mais  dans  un  pjinier.  "* 

CHARLOTTE 

Dans  un  panier,  ouvert  à  tous  les  vents? 

BROCHOT 

Ou  dans  une  de  ces  valises  dont  un  côté  est  gril- 
lagé, et  que  l'on  fait  exprès,  maintenant,  pour  le 
métro. 

CHARLOTTE 

Oui,  oui,  je  me  rappelle  en  avoir  vu  chez  le  mar- 
chand d'articles  de  voyage  au  coin  de  notre  rue  et  du 
boulevard  Saint-Michel.  J'en  achèterai  une... 

BROCHOT 

Madame...  Monsieur. 

CHARLOTTE    et    PIERRE 

Monsieur...  [Les  deux  hommes  se  regardent  un  peu 
longuement  en  cherc/iant  dans  leurs  souvenirs.  Brochot 
sort.) 
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SCÈNE  II 
CHARLOTTE,  PIERRE 

CHARLOTTE 

Il  est  vraiment  charmant...  et  distingué. 

PIERRE 

Où  diable  ai-je  vu  cette  figure  ? 

CHARLOTTE 

C'est  un  vétérinaire  qui  demeure  à  côté. 

PIERRE 

Comment  s'appelle-t-il  ? 

CHARLOTTE 

Brochot... 

PIERRE 

Brochot...  Brochot...  Le  nom  ne  m'est  pas  inconnu 
non  plus,..  Je  suis  certain  de  connaître  cette  téle-!à. 
Enfin...  {Un  temps.)  Woy?,,  la  moumoute  à  sa  raémère 
est  toujours  souffrante?... 

CHARLOTTE 

Ne  plaisante  pas.   Bijou  est  en  effet  assez  malade. 

PIERRE,   indifférent. 
Pauvre  petit  chéri  1...    Charlotte?  Lolotte?   Petite 
Lotte  ? 

CHARLOTTE 

Eh  bien? 

PIERRE 

Qui  est-ce  qui  a  oublié  d'embrasser  son  ami  quand 
il  est  rentré  ? 
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CHAHLOTTE,  gentille^  allant  l'embrasser. 
Bonjour,  Pierrot. 

PIERUE,  la  tenant  embrassée. 
Bonjour.  As-tu  bien  pensé  à  moi  toute  la  journée  ? 

CHARLOTTE 

Tout  le  temps.  Et,  cependant,  j'ai  été  bien  tour- 
mentée. 

PIERRE 

Sais-tu  ce  qu'on  va  faire  maintenant  ? 

CHARLOTTE 

Non,  Quelque  chose  d'amusant? 

PIERRE 


De  très  amusant. 

Tous  les  deux  ? 

Oui. 

Je  suis  contente. 


CHARLOTTE 


PIERRE 


CHARLOTTE 


PIERRE 

On  va  travailler...  à  ma  collection, 

CHARLOTTE 

Tu  avais  dit  :   quelque  chose  de  très  amusant. 

PIERRE 

Mais  ça  m'amuse  beaucoup.  Tu  vas  voir.  (//  atteint 
un  herbier  sur  un  meuble  et  Vapporte.^  Va  chercher 
ta  plume  et  ton  encrier.  [Elle  obéit  sans  entra  n,  mais 
sans  mauvaise  humeur.)  Moi,  je  vais  fixer  chaque  spé- 
cimen, et  toi,  tu  me  feras  les  étiquettes...  Voilà  la 
colle...  et  tu   me  les  passeras  prêtes  à  poser.  (//  a 
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sor'l  une  feuille  de  panier  de  l'/ierbier.)  Ceci,  c'est 
la  liste,..  Tu  n'as  qu'à  copier  :  le  nom  de  la  plante, 
la  date  et  le  lieu  oîi  elle  a  été  recueillie.  Tu  as  com- 
pris? 

CHAULOTTE 

Oui. 

PIERRE 

Alors,  installons-nous. 

CHARLOTTE 

Dis-moi,  Pierre  ?... 

piEiinK 
Chérie  ? 

CHARLOTTE 

Avant  de  commencer... 

PIERRE 

Eh  bien? 

CHARLOTTE 

Tu  n'aimerais  pas  mieux  aller  dîner  au  restaurant? 
PIERRE,   avec  douceur. 

Veux-tu  bien  te  dépêcher  de  t'asseoir  là  et  de 
chasser  ces  mauvaises  pensées...  [Feuil  étant  son 
herbier.)  Est-il  beau,  mon  Pteris  osmunda!  Regarde. 
Est-il  beau?  Hein? 

CHARLOTTE 

Je  l'ai  déjà  vu. 

PIERRE 

Moi  aussi.  Mais  c'est  bon  de  le  revoir.  Il  m'a 
coûté  assez  cher...  Ça,  vois-tu,  c'est  une  de  rues 
folii'S  de  jeune  nomme.  [Elle  lui  passe  une  étiquette.) 
C'est  parlait.  [Pendant  ce  qui  suit,  il  fixe  la  tige  de  sa 
plante  avec  des  fjetites  bandelettes  de  papier  go/iimé.) 
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CHARLOTTE 

Et  après  dîner  qu^est->ce  qu'on  fera  ? 

PIERHE 

Je  préparerai   ma  leçon  pour  demain...  Je  me  de- 
mande où  j'ai  bien  pu  rencontrer  ton  vétérinaire. 
CHARLOTTE,  ne  pou<-'ant  pas  lire  un  nom. 
Quoi?,..  En  voilà  un  nom  à  coucher  dehors! 

PIERRE 

Pour  une  plante,  elle  en  a  l'habitude.  [Lisant  :) 
Polystichum  filixmas.  C'est  la  fougère  ordinaire. 

CHARLOTTE 

Alors,  pourquoi  ne  pas  mettre  :  a  Fougère  ordi- 
naire »  ?  / 

PIERRE 

On  n'y  aura  pas  pensé. 

CHARLOTTE 

Isabelle  va  venir,  tu  sais. 

PIERRE 

Encore! 

CHARLOTTE 

Ça  fait  la  troisième  fois  depuis  que  je  l'ai  retrou- 
vée. Et  puis,  elle  ne  t'a  pas  encore  vu,  elle  veut  te 
connaître. 

PIERRE 

J'ai  peur  qu'elle  ne  soit  une  mauvaise  fréquentation 
pour  toi. 

CHARLOTTE 

Isabelle? 

PIERRE 

Elle  est  trop  élégante,  trop  riche.  De  la  voir,  ça  te 
donnera  de  mauvaises  pensées. 
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CHARLOTTE 

Comme  le  restaurant. 

PIERRE 

Et  puis,  c'est  une  femme  entretenue. 

CHARLOTTE 

Je  te  trouve  comique. 

PIERRE 

Parce  que  ?,.. 

CHARLOTTE 

Et  moi,  qu'est-ce  que  je  suis  ? 

PIERRE 

Toi,  tu  es  ma  compagne. 

CHARLOTTE 

C'est  gentil,  ça. 

PIERRE 

On  n'est  une  femme  entretenue  qu'au-dessus  d'un 
certain  taux  de  loyer.  Tu  es  ma  compagne,  mais  tu 
fais  bien  mal  les  chiffres.  Tu  devrais  apprendre  à  faire 
les  chiffres.  Recommence-moi  cette  étiquette-là. 

CHARLOTTE 

Tu  ne  veux  plus  que  je  la  revoie? 

PIERRE 

Qui  ça?  Isabelle  ?  Si,  mais  moins  souvent. 

CHARLOTTE 

Alors,  je  ne  verrai  plus  personne...  Les  femmes  ir- 
régulières, comme  tu  dis,  tu  ne  veux  pas  que  je  les 
fréquente,  et  les  antres  ne  daignent  pas  me  fréquenter. 
Qu'est-ce  que  tu  entends  que  je  fasse  pendant  que  tu 
vas  donner  tes  leçons? 

i. 
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PIE  RUE     . 

Il  y  a  ici  une  quantité  de  livres  instructifs...  Coupe- 
raoi  des  petites  bandes  de  papier  gommé,  je  n'en  ai 
bientôt  plus. 

CHARLOTTE 

Je  m'ennuie...  Je  pense,  je  pense,  alors  je  m'en- 
nuie. 

PIERRE 

Plains-toi,  tu  es  rentière,  [[l  bourre  une  pipe.) 

CHARLOTTE 

Écoute...  J'ai  réfléchi  à  quelque  chose,  tantôt,  toute 
seule. 

PIERRE 

Tu  vois  :  tu  as  réfléchi.  C'est  excellent  cela.  A  quoi 
as-tu  réfléchi  ? 

1  CHARLOTTE 

Tu  devrais  t'habituer  à  ne  plus  fumer. 

PIERRE 

Tu  crois}  [Naturellement.)  Passe-moi  donc  les  allu- 
mettes. 

CHARLOTTE 

Non. 

PIERRE 

Passe-moi  les  allumettes. 

CHARLOTTE 

Non...  Voyons,  quand  ce  ne  serait  que  pour  Isa- 
belle. La  pipe!... 

PIERRE 

Allons  !  Je  fais  ce  sacrifice  à  Isabelle. 
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CHARLOTTE 

Tii  lie  l'an  ais  pas  fait  pour  moi  :  je  te  remercie. 

PIERRE 

Tu  es  jalouse? 

CHARLOTTE 

C'est  mon  affaire. 

PIERRE 

Nf  te  fâche  pas.  Je  t'ai  cédé.  Au  fond,  tu  désirais 
siin|)leiiient  me  commander,  m'interdire  quelque 
chose. 

CHARLOTTE 

C'est  pour  ton  bien. 

PIERRE 

iSon.  C'est  comme  lorsque  tu  me  mets,  de  force, 
des  morceaux  dans  mon  assiette.  Ce  n'est  pas  pour 
que  je  mange  davantage,  c'est  pour  te  prouvera  toi- 
même  le  pouvoir  que  tu  as  sur  moi...  J'attends  mon 
papier  gommé... 

CHARLOTTE 

Voilà...  {Un  petits  lence.)  J'ai  encore  réfléchi  à  autre 
chose,  cet  après-midi. 

PIERRE 

Tu  me  fais  peur. 

CHARLOTTE 

Tu  ne  m'aimes  plus. 

PIERRE 

Bah! 

CHARLOTTE 

Tu  m'aimes,  si  .tu  veux,  mais  tu  ne  m'estimes  pas. 
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piKiiniî 
Qu'est-ce  qui  te  fait  croire  cela? 

CHARLOTTE 

Tu  ne  me  parles  jamais  de  ta  famille. 

PIKRHE 

En  quoi  ma  famille  peut  elle  t'intéresser  ? 

CHARLOTTE 

Tu  aimes  bien  ton  père,  n'est-ce  pas  ? 

PIERRE 

Gomme  un  fils. 

CHARLOTTE 

Et  ta  raère?  Ce  doit  être  une  sainte  femme,  dis? 

PIERRE 

Si  tu  continues,  j'allume  ma  pipe. 

CHARLOTTE 

Je  te  comprends.  Je  ne  suis  pas  digne   de  parler 

d'elle. 

PIERRE 

Mais  si,  mais  si...  Ah  '  voilà  deux  nouveaux  types  de 
plus  dans  ma  collection...  avec  des  belles  étiquettes 
écrites  par  ma  petite  Charlotte,  qui  est  bien  gentille 
et  que  j'adore,  quoiqu'elle  fasse  bien  malles  chiffres... 
Je  t'adore...  tu  sais...  tu  as  tes  petits  défauts,  comme 
tout  le  monde,  mais  je  suis  bien  heureux  avec  toi... 
Et  toi,  es-tu  heureuse  ?... 

CHARLOTTE 

Je  voudrais  connaître  ta  mère. 

PIERRE 

Sois  juste,  mon  petit  ange.  Est-ce  que  je  t'ai  jamais 
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manifesté  le  ^ésir  de  connaître  la  tienne?  Non  ?  Alors, 
imite  ma  discrétion.  i^On  frappe  à  la  porte  de  gauche.^ 

CHARLOTTE 

C'est  Isabelle.  [El'e  va  ouvrir.  Entre  Isabelle,  vingt- 
deux  ans.  Charlotte  l'embrasse.  La  toilette  d'Isabelle  est 
élégante,  sans  être  tapageuse.) 


SCÈNE  III 

CHARLOTTE,  PIERRE,  ISABELLE 
ISABELLE 

Je  viens  en  hâte,  en  passant,  parce  que  je  voulais 
vous  voir,  monsieur  {La  main,  puis  à  Charlotte,),  et 
que  je  te  Pavais  promis. 

CHARLOTTE 

Assieds-toi. 

PIERRE 

C'est  fort  aimable  à  vous,  madame,  de  n'avoir  pas 
reculé  devant  l'idée  d'un  voyage  dans  ce  quartier 
lointain... 

ISABELLE 

Oh!  avec  le  tramway. 

PIERRE 

Vous  avez  eu  peur,  pour  vos  chevaux,  des  gros  pa- 
vés et  des  rues  en  pente. 

ISABELLE 

Mes  chevaux?.,. 
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CHARLOTTE,  riant,  un  peu  confuse. 

Ne  fais  pas  atiention  :  je  lui  avais  raconté  que  tu 
avais  une  voiture. 

ISABELLE 

En  voilà  une  idée!.., 

CHARLOTTE 

C'était  plus  joli...  [Rires.) 

ISABELLE 

Charlotte  aurait  dû  écrire  des  romans,  car  elle  a  de 
rimagination  à  un  point  que  vous  ne  pouvez  croire... 
A  l'école,  à  neuf  ans,  elle  a  inventé  la  mort  d'une 
petite  sœur  qui  n'existait  pas...  pour  avoir  le  plaisir 
d'être  consolée. 

CHARLOTTE 

Oui,  je  voulais  qu'on  s'intéresse  à  moi  et  qu'on  me 
caresse.  Je  voudrais  que  tout  le  monde  m'aime. 

ISABELLE 

Et  une  autre  fois... 

CHARLOTTE 

Tu  m'embêtes  avec  tes  histoires.  Je  vais  descendre 
avec  toi,  j'ai  une  course  à  faire.  Il  faut  que  j'aille 
commander  la  potion  pour  Bijou.  Veux-tu  venir  le 
voir?  Non,  tu  n'aimes  pas  les  bêtes.  Je  vais  mettre 
mon  chapeau.  [A  Pierre.)  Tu  sais,  ne  lui  fais  pas  la 
cour,  je  laisse  la  porte  ouverte.  [Elle  sort  par  le  fond.) 

ISABELLE 

Dépêche-toi.  {A  Pierre.)  Elle  est  bien  gentille  et 
bien  bonne,  notre  petite  Charlotte,  et  elle  vous  aime 
beaucoup. 
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PIERRE 

Vous  me  faites  plaisir  en  médisant  cela.  Mais  quelle 
imagination!  comme  vous  dites.  Moi,  j'ai  cru  que 
vous  aviez  un  équipage.  Elle  m'avait  môme  dit  la  cou- 
leur de  votre  coupé. 

CHARLOTTE,  revenant. 

Me  voilà... 

ISABELLE,  se  levant  pour  prendre  congé. 

Alors,  monsieur,  vous  m'excusez  de  partir  aussi 
vite.  Une  autre  fois,  je  m'arrangerai  pour  avoir  plus 
de  temps. 

PIERRE 

J'en  serai  fort  heureux.  (On  frappe.)  Entrez  1  (^Entre 
Broc/iot.) 

BROCHOT 

Mesdames...  Je  vous  dérange... 

CHARLOTTE 

Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  au  sujet  de 
Bijou  ? 

BROCHOT 

Non,  madame...  Je  venais...  Voici...  [A  Pierre.) 
Monsieur,  je  crois  bien...  Vous  êtes  bien  monsieur 
Pierre  Goltrel  ? 

PIERRE 

Pierre  Gotlrel...  Nous  nous  sommes  déjà  rencon- 
trés... n'est-ce  pas  ?... 

BROCHOT 

Depuis  que  je  vous  ai  quitté,  je  cherche,  je  cherche  : 
c'est  une  obsession.   Je   n'ai  pas  pu  y  résister  et  je 
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VOUS  prie  d'excuser  mon  indiscrétion.  Je  crois  que 
nous  ne  nous  sommes  pas  vus  tout  à  l'heure  pour  la 
premièie  fois. 

PIEHRE 

Je  le  crois  aussi.   Je  le  disais  à  Charlotte.  Je  suis 
certain  de  connaître  cette  figure-là. 

BROCHOT 

Est-ce  que  vous  n'étiez  pas  à  Louis-le-Grand? 

PIERRE 

Si... 

BROCHOT 

Ferdinand  Brochot... 

PIERRE 

Mais  oui...   attendez...  qui  était  si  fort  en  littéra- 
ture... 

BROCHOT 

Juste!... 

PIERRE  ^ 

Mais  nous  étions  intimes... 

BROCHOT 

Nous  avions  fait  un  pacte... 

PIERRE,  riant. 
Signé  de  notre  sang!... 

BROCHOT 

Ah  !  elle  est  bonne  !... 

PIERRE 

Ça  fait  plaisir. 

ISABELLE,  à  Cluirlotte. 
Nous  allons  laisser  ces  messieurs... 
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PIERRE 

C'est  ça,   c'est  ça...  Nous  avons  un  tas  de  choses 
à  nous  dire...  Assieds-toi... 

CHARLOTTE,  à  Isabelle. 

Il  ne  me   plaît  pas  beaucoup,  son  nouvel  ami,  à 
Pierre... 

ISABELLE,  en  sortant. 
Il  est  très  gentil... 

CHARLOTTE 

Je  le  trouve  commun.  [Elles  sortent.) 

SCÈNE  IV 
BROGHOT,  PIERRE 

BROCHOT 

Elle  est  charmante,  madame  Coltrel. 

PIERRE,  souriant. 
Madame  Cotlrel,  madame  Cottrel... 

BROCHOT 

Bon,  je  comprends. 

PIERRE 

Le  mariage,  moi,  tu  sais...   {Moue.)  Et  toi,  marié? 

BROCHOT 

Pour  qui  me  prends-tu? 

PIERRE 

A   la  bonne  heure.  Je  parie  que  nous  avons,   sur 
bien  des  points,  des  idées  communes. 

BROCHOT 

Tu  pourrais  dire  semblables. 
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PIEHRE 

Bien  sûr...  Sacré  Brochot,  va!...   En  avons-nons 
fait  ensemble  I  . 

BROCHOT 

Oui.  Et  penser  que  nous  somme»  restés  sans  nous 
voir,  combien?  Vingt  ans, 

PIERRE 

Mais  oui...  Vingt  et  vingt,  quarante. 

BROCHOT 

Car  nous  avons  quarante  ans. 

PIERRE 

Oui,  oui.  {Petit  silence.) 

BROCIIOT 

Oui,  oui,  oui. 

PIERRE 

Alors,  tu  es  vétérinaire  ? 

BROCHOr 

Tu  vois.  Et  toi  ? 

PIERRE 

Professeur  d'histoire  naturelle  à  l'école  Lavoisier... 
Voilà. 

BROCHOT 

Voilà... 

PliîRRE 

C'est  drôle  comme  on  a   peu  de  choses  à  se  dire 
quand  on  a  été  séparés  pendant  longtemps. 

BROCHOT 

Je  vois  que  tu  fais  collection  de  fougères. 
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PIERRE 

De  filicinées  indigènes,  simplement, 

BROCHOT 

Tu  as  là  une  pièce  rare. 

PIERRB 

J'en  ai  plusieurs. 

BROCHOT 

Tiens...  le  Pteris  osmunda.  Tu  ne  l'as  pas  herborisé 
loi-mêrae.  Tu  l'as  acheté  ? 

PIERRE 

Oui,  à  quoi  vois-tu  ça  ? 

BROCHOT 

Chez  Romois. 

PIERRE 

Parfaitement. 

BROCHOT 

Tu  sais  qu'il  est  truqué... 

PIERRE 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

BROCHOT 

C'est  moi  qui  l'ai  fait. 

PIERRE 

Hein? 

BROCHOT 

Ou  a  ses  petites  ressources.  Je  travaille  pour  Ro- 
mois. J'ai  pris  deux  paires  de  frondes  diAmphitrix,  je 
les  ai  apprêtées,  collées  et  rapportées  sur  une  tige  de 
Mureus.  Regarde  à  la  nervure. 

PIERRE 

C'est  vrail...  Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'estvrai  !..,  Tu  es 
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un  animal,   mais  tu  es    admirable.  Tu   continues   le 
Créateur.  Je  te  salue. 

BROCHOT 

Tu  n'as  pas  le  Morbidiculus  de  Van  Tieghem  ? 

PIERRE 

Cette  blague  I...  Il  n'y  en  a  que  trois  exemplaires  en 
France... 

BROCHOT 

Dont  un  chez  moi. 

PIERRE 

Non?  Tu  me  feras  voir  cela. 

BROCHOT 

Quaiid  tu  voudras. 

PIERRE 

Quand  tu  voudras  loi-même.  Aujourd'hui,  si  ça  te 
plaît. 

BROCHOT 

Aujourd'hui.  Je  serai  chez  moi  à  cinq  heures. 

PIERRE 

J'y  serai  à  cinq  heures  et  quart. 

BROCHOT 

Et  tu  me  permettras  de  l'offrir  un  Pteris  osmunda 
naturel, 

PIERRE 

Tu... 

BROCHOT 

Je  sais  maintenant  oîi  en  trouver  de  tout  faits. 

PIERRE 

On  en  trouve  ? 
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BROCUOT 

A  Fontainebleau,  dans  un  coin  que  je  connais. 

PIERRE 

Fontainebleau!  C'est  impossible  I 

BROCHOT 

Veux-tu  que  nous  y  allions  ensemble  ? 

PIERRE 

Il  faudrait  avoir  deux  jours  de  congé...  Dans  un 
mois,  à  la  Pentecôte? 

BROCHOT 

Parfaitement. 

PIERRE 

Avec  nos  petites  amies...  Tu  en  as  une,  je  suppose... 

BROCHOT 

Non.  Pas  de  liaison.  Pas  si  sot.  Je  te  demande 
pardon. 

PIERRE 

Je  vois  que  tu  sais  comprendre  l'existence.  Moi,  à 
vingt-cinq  ans,  je  voulais  épouser  ma  cousine.  Mon 
père  m'a  dit  :  a  Mon  enfant,  lu  as  le  choix  entre  deux 
altitudes  :  ou  être  une  bête  comme  moi  qui  me  suis 
privé  de  tout  pour  l'élever,  ou  faire  comme  les  ma- 
lins. » 

BROCHOT 

Tu  as  fait  comme  les  malins  ! 

PIERRE 

La  vie  est  trop  difficile  pour  qu'on  n'en  écarte  pas 
résolument  les  ennuis  et  les  charges  qu'il  est  possible 
de  laisser  aux  autres.  Mais  je  reconnais  que,  sur  cer- 
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tains  points,  ta  méthode  est  supérieure  à  la  mienne. 

BROCHOT 

Elle  a  bien  aussi  ses  petits  inconvénients, 

PIERRE 

Rien  n'est  parfait.  Mais  enfln,  si  l'on  compare  notre 
sort  à  celui  de  certains...  Savournin,  par  exemple... 
Tu  te  le  rappelles!...  Marié,  mon  vieux,  trois  enfants  1 
Un  homme  perdu,  quoi  ! 

BROCHOT 

Pauvre  Savournin  ! 

PIERRE 

Moi,  l'exemple  de  mon  père  m'a  servi...  Mon  vieux, 
j'ai  réduit  au  minimum  les  embarras  de  l'existence. 
Je  suis  fonctionnaire  :  je  n'ai  donc  pas  l'inquiétude 
du  lendemain  et  je  suis  sûr  d'avoir  du  pain  pour  mes 
vieux  jours.  Jusqu'à  présent,  je  me  suis  contenté  de 
petites  amourettes  de  hasard...  Puis,  j'ai  trouvé  cela 
banal.  C'est  alors  que  j'ai  rencontré  Charlotte,  une 
petite  ouvrière  de  dix-sept  ans.  Nous  nous  sommes 
plu  et  voilà...  Il  y  a  cinq  ans  que  ça  dure. 

BROCHOT 

Tu  as  été  le  premier? 

PIERRE 

Il  y  a  là  quelque  chose  d'incompréhensible.  C'est 
tout  le  contraire  de  ce  qui  se  passe  ordinairement. 
Je  suis  certain  d'avoir  été  le  premier.  J'en  suis  cer- 
tain, là!  Eh  bien,  elle  m'a  toujours  soutenu  qu'elle 
avait  eu  un  amant  avant  moi. 

BROCHOT 

Une  idée  d'enfant. 


LES    HANNETONS  23 

PIERRE 

C'est  ce  que  je  me  suis  dit.  Mais  c'est  bizarre... 

BROCHOT 

Enfin,  tu  es  heureux. 

PIERRE 

Elle  est  parfaite.  Du  moins,  elle  n'a  qu'un  défaut, 
c'est  sa  passion  pour  les  bêtes.  Mais  je  la  lui  pardonne 
puisque  cela  me  vaut  de  t'avoir  retrouvé. 

BROCHOT 

Tu  me  flattes. 

PIERRE,  riant. 

Tu  comprends  bien  ce  que  je  voulais  dire.  Je  nVn 
finirais  pas  si  je  te  détaillais  toutes  ses  qualités.  S  u- 
lement,  n'esl-ce  pas,  c'est  jeune,  ça  a  besoin  d'être 
tenu. 

BROCHOT 

Tu  t'en  charges,  je  suppose. 

PIERRE 

Tu  l'as  dit...  Et  dévouée  I...  L'année  dernière,  j'ai 
eu  la  forte  grippe,  elle  m'a  soigné  comme  un  ange. 
Elle  a  passé  des  nuits  à  mon  chevet...  Je  ne  l'oublierai 
jamais. 

BROCHOT 

Elle  non  plus,  ne  l'ouMiera  pas.  Sois  tranquille. 
[Rentre  CliarLottc  avec  une  valise  à  chien.) 

CHARLOTTE 

Voilà...  (Elle  montre  le  grillage  de  la  valise.)  Vous 
voyez,  il  pourra  respirer  à  son  aise,  mon  pauvre  Bi- 
jou... Ce  sera  sa  petite  tuture.  [Elle  sort  par  le  fond..) 
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BROCHOT 

Alors,  à  tout  à  Theure. 

PIERRE 

A  tout  à  l'heure...  Pour  les  fêtes  de  la  Pentecôte, 
nous  irons  avec  Brochot  à  Fontainebleau  chercher  un 
pteris. 

CHARLOTTE 

Un?...  Ah I  oui,  une  herbe?...  Moi,  j'aurais  mieux 
aimé  aller  à  Ville-d'Avray. 

PIERRE 

Il  n'y  en  a  qu'à  Fontainebleau.  On  t'expliquera 
cela. 

BROCHOT 

Sois  exact,  parce  que  je  suis  forcé  de  sortir  à  cinq 
heures  et  demie. 

PIERRE 

Sntendu.  [Poignées  de  main.  Brochot  sort.) 


SCÈNE  V 
CHARLOTTE,  PIERRE 

PIERRE 

Ce  vieux  Brochot  ! 

CHARLOTTE 

C'est  un  âne. 

PIERRE 

Qui  ça  ? 

CHARLOTTE 

Ton  médecin. 
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PIERRE 

Le  vétérinaire  ? 

CHARLOTTE 

Oui. 

PIEKRE 

Comment  le  sais-tu? 

CHARLOTTE 

Heureusement  que  je  ne  l'ai  pas  fait  faire,  sa  potion, 

PIERRE 

Pourquoi  ? 

CHARLOTTE 

Ça  le  tuait. 

PIERRE 

Qui  ça?  Bijou?  La  moumoute  à  sa  mémère? 

CHARLOTTE 

Oui. 

PIERRE 

Qui  te  l'a  dit? 

CHARLOTTE 

J'en  suis  certaine. 

PIERRE 

Mais  qui  te  l'a  dit? 

CHARLOTTE 

Quelqu'un  qui  s'y  entend  mieux  que  lui. 

PIERRE 

Qui? 

CHARLOTTE 

Tu  ne  le  connais  pas. 

PIERRE 

Ça  ne  fait  rien. 
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CHARLOTTE 

Ne  t'asseois  pas  sur  la  table.  Un  étudiant  en  phar- 
macie que  j'ai  rencontré.  C'est  le  cousin  de  mon  amie 
qui  est  mariée. 

PIERRE 

Quelle  amie  ? 

CHARLOTTE 

Celle  qui  a  des  propriétés  dans  le  Midi,  qui  est  la 
femme  d'un  journaliste.  Tu  te  rappelles  ?... 

PIERRE 

En  effet,  tu  m'as  parlé  d'elle.  Une  amie  de  pension  ? 

CHARLOTTE 

Fille  d'un  capitaine  de  vaisseau.  Il  faudx^a  que  je  lui 
écrive  pour  lui  demander  de  ses  nouvelles. 

»  PIERRE 

Son  cousin  ne  t'en  a  pas  donné  ? 

CHARLOTTE 

Quel  cousin?...  Ah!  oui...  Il  n'en  avait  pas  reçu 
depuis  longtemps. 

PIERRE 

Chérie  ? 

CHARLOTTE 

Chéri  ? 

PIERRE 

Tu  n'as  pas  rencontré  de  cousin. 

CHARLOTTE 

Je  te  jure. 

PIERRE,  avec  autorité. 
Tu  n'as  pas  rencontré  de  cousin. 
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CHARLOTTE 

Et  après  ?  D  abord,  il  a  une  figure  qui  ne  me  re- 
vient pas,  ton  vétérinaire.  J'ai  montré  son  ordonnance 
à  madame  Langlois. 

PIERRE 

La  concierge  ? 

CHARLOTTE 

Elle  a  été  garde- malade. 

PIERRE 

Tu  m'en  diras  tant. 

CHARLOTTE 

Je  ne  veux  plus  qu'il  voie  Bijou. 

PIERRE 

Pourquoi  as-tu  acheté  la  valise,  alors  ? 

CHARLOTTE 

Tiens,  c'est  vrai  ;  ce  n'était  pas  la  peine.  (/Ic^ec  éclat.) 
Et  puis,  je  ne  veux  pas  aller  à  Fontainebleau,  je  veux 
aller  à  VilIe-d'Avi-ay. 

PIERRE 

Nous  irons  à  Fontainebleau  cependant. 

CHARLOTTE 

Pas  moi. 

PIERRE 

Alors,  j'irai  seul. 

CHARLOTTE 

Avec  ton  nouvel  ami,  le  vétérinaire  ? 

PIERRE, 

Avec  mon  vieil  ami  Brochot. 
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CHARLOTTE 

Courir  dans  les  herbes  ? 

PIERRE 

.    Tu  l'as  dit. 

CHARLOTTE 

Comme  deux  jolis  petits  espiègles  ? 

PIERRE 

Qui  sortent  sans  leur  mère. 

CHARLOTTE 

C'est  moi,  la  mère  ?  J'aurais  plutôt  l'âge  d'être  ta 
fille,  mon  vieux. 

PIERRE 

Ecoute,  Lolotte.  La  journée  est  passée  aux  trois 
quarts.  Nous  n'avons  pas  eu  de  scène  depuis  hier  soir. 
Gomme  je  vais  sortir,  il  y  a  des  chances  pour  que  nous 
atteignions  l'heure  du  dîner  sans  nous  disputer  et,  qui 
sait  !  nous  passerions  peut-être  ainsi  vingt-quatre 
heures  sans  que  l'un  de  nous  deux  ail  pleuré.  Ce  serait 
très  beau,  parce  que  c'est  rare.  Tâchons  que  ce  soit. 
Mets-toi  bien  dans  la  tête  que  j'irai  à  Fontainebleau, 
avec  Brochot,  et  que  tu  ne  m'en  empêchei'as  pas,  quand 
bien  même  je  devrais  te  laisser  à  la  maison  J'y  suis 
fermement  résolu.  Ne  crie  pas,  ne  menace  pas,  ne  sup- 
plie pas,  ne  t'énerve  pas,  ce  serait  en  pure  perte.  C'est 
compris  ? 

CHARLOTTE,  après  un  long  regard,  et  sentant  l'inutilité 
d'insister  pour  le  moment. 

Oui.  {Un  silence.)  Mon  chéri,  comme  lu  me  parles 
durement  I...  Je  crois  bien  que  tu  ne  m'aimes  plus. 

PIERRE 

Encore  I 
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CHARLOTTE 

Depuis  quelque  temps,  tu  n'es  plus  aussi  gentil 
avec  moi. 

PIERRE 

Ce  n'est  pas  la  vérité. 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  que  je  t'ai  fait  ? 

PIERRE 

Mais,  rien. 

CHARLOTTE 

Enfin,  est-ce  que  je  te  trompe,  dis? 

PIERRE 

Non.  Du  moins,  je  ne  crois  pas. 

CHARLOTTE 

Est-ce  que  je  t'ai  jamais  trompé  ? 

PIERRE 

En  tout  cas,  je  ne  l'ai  jamais  su. 

CHARLOTTE 

Tu  mériterais  que  je  t'arrache  les  yeux...  Est-ce 
gentil  de  me  répondre  de  cette  façon  ?  Est-ce  rae  ré- 
compenser de  ma  fidélité,  de  mon  attachement  ?...  Tu 
me  traites  comme  une  rien  du  tout... 

PIERRE 

Allons,  j'ai  tort.  Non,  tu  ne  me  trompes  pas.  Tu  ne 
m'as  jamais  trompé. 

CHARLOTTE 

Alors,  pourquoi  te  détaches-tu  de  moi  ? 

PIERRE 

Je  ne  rae  détache  pas  de  toi. 

2., 
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CHARLOTTE 

Je  ne  suis  pourtant  pas  méchante. 

PIEHRE 

Tu  n'es  pas  méchante,  mais  tu  me  fais  des  scènes, 

CHARLOTTE 

Si  je  ne  t'aimais  pas,  je  ne  t'en  ferais  pas.  Et  ce  se- 
rait quelquefois  dommage,  à  cause  des  raccommode- 
ments. {Plus  bas.)  Tu  ne  te  rappelles  pas...  l'autre 
jour...  samedi  ?...  oui,  samedi...  quand  on  s'est  récon- 
cilié. Tu  avais  encore  des  larmes  sur  la  figure  i  jamais 
les  baisers  ne  m'ont  paru  aussi  bons. 

PIERRE 

Est-ce  à  cause  de  cela  que  tu  me  tortures  ? 

CHARLOTTE 

Voilà  que  tu  vas  te  croire  une  victime,  à  présent  ! 

PIERRE 

Non,  mais  enfin... 

CHARLOTTE 

Tiens  1  Tu  vois  que  tu  ne  m'aimes  plus  I... 

PIERRE 

Je  vois  ?...  Non,  je  ne  vois  pas...  A  quoi  dois-je  voir 
cela? 

CHARLOTTE 

Est-ce  qu'autrefois  tu  m'aurais  laissée  aussi  long- 
temps debout  à  côté  de  toi  sans  me  prendre  sur  tes 
genoux  ? 

PIERRE,  l'asseyant. 

Viens-y  donc,  vilaine  I 

CHARLOTTE 

Tu  n'es  pas  si  à  plaindre,  voyons  ? 
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PIERRE 

Presque. 

CHARLOTTE 

Il  V  a  des  moments  où  ie  te  rends  bien  heureux  tout 
de  même  ?  [Câ/ine.)  Ce  n'est  pas  vrai  ?  {Lui  tirant  dou- 
cement les  pointes  de  moustac/ie.)  Ingrat!  Tu  ne  veux 
pas  te  les  rappeler  ces  moments-là  I  [Lui  passant  un 
bras  autour  du  cou.)  Il  y  a  des  fois.,,  lu  m'embrasses 
si  fort  que  lu  me  fais  mal  et  lu  prends  un  air  très  sé- 
rieux, et  tu  me  dis  que  je  te  donne  un  bonheur  qu'au- 
cune autre  ne  t'a  jamais  donné...  Ce  n'est  pas  vrai  ? 

PIERRE,  troublé. 
Si,  c'est  vrai. 

CHARLOTTE 

Moi,  je  t'aime,  tu  sais;  ou  plutôt,  non,  tune  le  sais 
pas.  Tu  ne  peux  pas  imaginer  combien...  Je  ne  suis 
heureuse  que  là,  contre  toi,  dans  tes  bras,  dans  loi... 
Quelquefois,  je  le  taquine  un  peu,  je  l'avoue,  mais 
c'est  parce  que  j'ai  du  chagrin  de  voir  que  tu  m'aimes 
moins. 

PIERRE 

Tu  sais  qu'au  contraire  je  t'aime  chaque  jour  davan- 
tage. 

CHARLOTTE 

Non!  non!...  Tiens...  j'aperçois  là,  à  ton  cou,  une 
petite  place  que  je  connais  bien.  Quand  je  t'y  embras- 
sais, dans  le  temps,  tu  fermais  les  yeux  et  tu  tremblais 
doucement  comme  un  oiseau  qu'on  lient...  Maintenant, 
ça  ne  le  fait  plus  rien. 

PIERRE 

Essaie. 
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CHARLOTTE 

Pourquoi  faire  ?  Tu  ne  m'aimes  plus. 

PIERKE 

Essaie,  je  te  dis. 

CHARLOTTE 

Tu  veux?...  C'est  toi  qui  le  demandes  ? 

PIERRE 

Oui. 

CHARLOTTE 

Attends...  Attends  que  je  retrouve  bien  l'endroit... 
Ne  bouge  pas.  Tu  remues  tout  le  temps...  Là...  c'est 
là  !  [Elle  l'embrasse.) 

PIERRE,  frissonnant  et  grave. 

Je  t'adore,  ma  chère  petite...  je  t'adore...  Oui,  je  te 
le  répète,  je  n'ai  jamais  été  aussi  heureux  qu'avec 
toi...  Jusqu'à  toi,  je  n'ai  jamais  su  ce  qu'était 
l'amour... 

CHARLOTTE,  sans  se  détacher  de  Vétreinte.  Très  tendre. 
On  n'ira  pas  à  Fontainebleau,  pas  ?  On  ira  à  Ville- 
d'Avray. 

PIERRE,  lui  couvrant  la  figure  de  baisers. 

Comme  tu  voudras,  tu  me  rends  fou. 

CHARLOTTE,  se  dégageant. 

Tu  n'as  pas  entendu?...  Il  me  semble  que  Bijou  a 
crié. 

PIERRE 

Mais  laisse  ton  chien  tranquille,..  Ecoute,  Lo- 
lotte... 


LES  HANNETONS  33 

CHARLOTTE 

Chut!    [FAle  va  à  la  porte  du  fond.)  Non.  Il   dort. 
{Revenant.)  Quelle  heure  est-il  ? 

PIERRE,  regardant  sa  montre. 
Trois  heures  et  demie  I...   Il  faut  que  je  m'en  aille. 

CHARLOTTE 

Cela  fait  une  bonne  heure   qu'il  repose.    C'est  bon 
signe,  n'est-ce  pas?  Tu  crois  que  c'est  bon  signe?... 

PIERRE 

Oui...  Je  sors... 

CHARLOTTE 

Tu  sors  ? 

PIERRE 

Oui. 

CHARLOTTE 

Tu  n'as  pas  de  leçons  aujourd'hui? 

PIERRE 

Non. 

CHARLOTTE 

Alors,  où  vas-tu  ? 

PIERRE 

Chez  Brochot. 

CHARLOTTE 

Encore  ? 

PIERRE 

Comment,  encore  !  C'est  la  première  fois. 

CHVRLOTTE 

Tu  le  quilles  à  l'inslant. 

PIERRE 

Je  vais  voir  sa  collection. 
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CHARLOTTE 

Tu  iras  un  autre  jour. 

PIERRE 

BroclîOt  m'attend. 

CHARLOTTE 

Brochot  !  Brochet  !  Tu  n'as  plus  que  ce  nom-là  à  la 
bouche  î  En  voilà  une  amitié  pour  un  type  que  tu  ne 
connaissais  pas  il  y  a  une  heure. 

PIERRE 

Je  le  connaissais  il  y  a  vingt  ans. 

CHARLOTTE 

Alors,  tu  as  l'intention  de  le  revoir  souvent  ? 

s 

PIERRE 

Mais  oui. 

CHARLOTTE 

Et  moi  ? 

PIERRE 

Eh  bien  ? 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  que  je  ferai  pendant  que  vous  parlerez  de 
vos  herbes  ? 

PIERRE 

Tu  nous  écouteras. 

CHARLOTTE 

Enfin...  tu  ne  veux  pas  me  laisser  seule  ici,  aujour- 
d'hui, avec  mon  chien  malade  ! 

PIEHRE 

Mais  si  ! 

CHARLOTTE,  allant pour  Vemlrasser. 
Ecoute, 
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PIERRE 

Non... 

CHARLOTTE 

Tu  ne  veux  pas  que  je  t'embrasse  ? 

PIERRE 

Embrasse-moi  si  tu  veux,  mais  tu  ne  m'empêcheras 
pas  de  sortir. 

CHARLOTTE 

Si  je  te  le  demandais  bien  gentiment? 

PIERRE 

Non.  {Mouvement.) 

CHARLOTTE 

Attends  un  peu.  Tu  as  bien  le  temps. 

PIERRE 

J'ai  encore  cinq  minutes, 

CHARLOTTE 

Tu  vois  bien,..  Ecoute.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne 
t'ai  rien  demandé. 

PIERRE 

Demande-moi  autre  chose, 

CHARLOTTE 

Je  te  dis  que  lu  ne  m'aimes  plus  I  Tu  ne  m'aimes 
plus  ! 

PIERRE 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  que  j'aille 
voir  Brochot  ? 

CHARLOTTE 

Tu  veux  le  savoir? 

PIERRB 

Je  t'en  prie...  parle... 
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CHAHLOTTE 

Je  vais  te  le  dire. 

PIERUE 

J^attends. 

CHARLOTTE 

Dieu,  que  tu  es  laid  quand  tu  fronces  ton  nez  comme 
ça...  , 

PIERRE 

Parle... 

CHARLOTTE 

J'ai  un  pressentiment. 

PIERRE 

Je  ne  suis  pas  superstitieux,  moi. 

CHARLOTTE 

Quelque   chose  me   dit   que,  situ  sors,  il  arrivera 
"malheur  à  un  de  nous  trois...  Tu  iras  demain!...  Ah! 
je  te  promets  de  t'y  laisser  aller  demain. 

PIERRE 

J'irai  aujourd'hui. 

CHARLOTTE,  en  larmes. 

Nous   étions   si    heureux!  Oh!   oh!  oh!  [Cris ^  tré- 
pignements.) 

PIERRE 

Ça  y  est  !  Voilà  les  larmes  I  Voilà  la  scène  ! 

CHARLOTTE 

Non  I  non  !  va-t'en  !  Va  retrouver  ton  nouvel  ami, 
puisque  tu  le  préfères  à  moi. 

PIERRE 

Tu  veux  encore  me  fâcher  avec  celui-là  coEame  avec 
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tous  les  autres  ;  comme  tu  m'as  fâché  avec  Savournin 
que  je  suis  réduit  à  voir  en  cachette  î  Je  ne  me  laisse- 
rai pas  faire, 

CHARLOTTE,   séchatit  ses  yeux. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  sortes. 

PIERRE 

Ah  !  tu  ne  veux  pas!  Nous  allons  voir  cela  ! 

CHARLOTTE 

Où  vas-tu  par  là  ? 

PIERRE 

Chercher  mon  chapeau  et  mon  pardessus,  tout  sim- 
plement. 

CHARLOTTE,  le  retenant. 

Je  t'en  prie,  mon  chéri...  Fais  ça  pour  moi  I  Je  t'en 
prie. 

PIERRE 

Mais  fiche-moi  donc  la  paix,  à  la  fin.  [Il  la  repousse. 
Elle  fait  tomber  une  chaise.) 

CHARLOTTE 

Tu  m'as  fait  mal  !  [On   entend  frapper  au  plancher.) 

PIERRE 

Tiens  !   Voilà  encore  les  voisins  du  dessous  qui  se 
plaignent. 

CHARLOTTE 

Je  m'en  moque  I 

PIERRE 

Moi,  pas... 

CHARLOTTE 

Je  me  moque  de  cette  vieille  chipie  I 

3 
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PIERRE 

Tu  nous  feras  donner  congé... 

CHARLOTTE 

•  On  déménagera  ! 

PIERRE 

Tu   nous   as    déjà   fait  mettre  à  la  porte  dans  trois 
maisons  !... 

CHARLOTTE 

Ça  fera  quatre. 

PIERRE 

J'en  ai  assez  !" 

CHARLOTTE 

Tu  en  as  assez  !  Eh  bien,  moi  aussi  1...  Tu  sais  que 
je  finirai  un  jour  par  te  quitter. 

PIERRE 

La  menace  de  la  séparation  !  Je  la  connais  !  Tu  me 
l'as  déjà  faite. 

CHARLOTTE  ; 

Alors,  lu  vas  sortir?... 

PIERRE 

Tu  parles  ! 

CHARLOTTE 

Malgré  moi. 

PIERRE 

Malgré  toi  ! 

CHARLOTTE 

Nous  verrons.  (//  sort  par  ia  porte  du  fond.  Clior- 
lotte  bondit  à  la  porte  de  f^auc/ie,  en  retire  la  ce f  qui 
était  à  la  serrure  au  dehors^  ferme  la  porte  à  double 
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tour^  en  dedans,  et  garde  la  clef  cachée  dans  sa  main. 
Pierre  reparaît  avec  son  chapeau  et  son  parc'^^ssus.) 

PIERRE,  calmé,  près  de  sortir. 

Allons,  veux-tu  faire  la  paix  ? 

CHARLOTTE 

Tu  n'as  qu'à  rester... 

PIERRE 

Ne  boude  pas,  va!...  Je  viens  de  voir  la  moumoute 
à  sa  mémère.  Tu  sais  qu'il  va  beaucoup    mieux...  Tu' 
ne  veux  pas  rire  ?...  Je  te  demande  pardon,  là,  si  j'ai 
été  un  peu  brutal...  Tu  tiens  à  être  fâchée?...  Alors, 
bonsoir  ! 

CHARLOTTE 

Amuse-toi  bien. 

PIERRE 

Je  ferai  mon  possible. 

CHARLOTTE 

C'est  ça  !  Bien  des  choses  à  M.  Brochot  de  ma  part. 
(//  va  à  la  porte,  cherche  à  ouvrir,  regarde  la  serrure.) 

PIERRE 

Ah!  bon  sang!...  Elle  l'a  fermée  à  clef...  {Marchant 
sur  elle.)  La  clef  !...  Où  as-tu  mis  la  clef? 

CHARLOTTE 

Cherche...  Elle  est  ici...  (//  bouleverse  des  papiers 
sur  une  tablé.)  Dans  l'eau  !  dans  l'eau  !...  Toi  qui  trou- 
ves si  vite  quand  on  joue  à  colin-tampon...  Cherche... 
Dans  le  feu  !  Dans  le  feu  1...  Dans  l'eau... 

PIERRE  ' 

Si  tu  ne  me  la  donnes  pas... 
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CHAULOTTE,  lui  montrant   la  clef  qu'elle  tient. 
La  voilà  1... 

PIERRE 

Enfin  1  (//  se  Jette  sur  Charlotte,  mais  avant  quUl  ait 
pu  l'atteindre,  elle  a  lancé  la  clef  par  la  fenêtre.) 

CHARLOTTE 

Sors  si  tu  veux,  maintenant!  (Il  va  à  la  porte,  la 
regarde  du  haut  en  bas,  la  secoue  par  la  serrure^  puis 
retire  son  chapeau  et  son  pardessus  qu'il  pose  sur  une 
chaise,  et  s'étend  sur  le  canapé  en  prenant  sur  la  petite 
table  voisine  un  livre  quil  se  met  à  lire.) 

CHARLOTTE,  un  peu  décontenancée. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

PIERRE 

Tu  vois,  je  prépare  ma  leçon  pour  demain. 
CHARLOTTE,  sincèrement   confuse,  s' approchant  de  lui, 

doucement. 
Tu  m'en  veux  ? 

PIERRE 

Moi?  Au  contraire. 

CHARLOTTE,   sanglotant. 
Chéri  !    Chéri  I  Je  te  demande  pardon!...  Tu  vois, 
tu  as  tes  pieds  sur  le  canapé  :  je  ne  dis  rien. 
PIERRE,  sans  bouger. 

Tu  n'as  pas  entendu?  Il  me  semble  que  ton  chien  a 
crié.  [Instinctivement,  elle  va  à  la  perte  du  fond,  com- 
prend et  revient.) 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  qui  va  se  passer? 
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PIERRE 

Je  ne  sais  pas. 

CHARLOTTE 

Pour  le  dîner? 

PIERRE 

Moi,  je  n'ai  pas  faim. 

CHARLOTTE 

Si  j'appelais  un  passant  ? 

PIERRE 

Nous  sommes  au  cinquième  étage,  ne  l'oublie  pas. 
Tu  ne  te  feras  pas  entendre... 

CHARLOTTE 

Je  vais  écrire  des  lettres. 

PIERRE 

Toi  qui  adores  cela,  voilà  une  occasion  de  te  satis- 
faire. 

CHARLOTTE 

On  les  jettera  par  la  fenêtre,  tout  ouvertes. 

PIERRE 

Pourquoi  pas  ? 

CHARLOTTE 

Je  suis  bien  malheureuse.  {Elle  pleure.  Pierre  ne 
paraît  pas  s'en  apercevoir.  On  frappe  à  la  porte.)  On 
a  frappé... 

PIERRE 

J'ai  entendu...  C'est  d'une  ironie  adorable.  {On 
frappe  de  nouveau.)  Entrez  !  {A  leur  grande  stupéfac- 
tion^ ils  entendent  s'ou^'rir  la  porte  du  dehors.  Paraît  le 
père  Langlois,  concierge.) 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  LE  PÈRE  LANGLOIS 

LE  PÈRE  LANGLOIS,  paternel,  sans  avoir  refermé 

la  porte. 

Enfin,"  c'est-y  une  vie,  ça?...  Je  vous  demande  si 
c'est  une  viel... 

PIERRE 

Charlotte...  M.  Langlois  t'adresse  la  parole... 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

Je  vous  demande  si  c'est  une  vie!...  Pendant  que 
j'avais  dans  ma  loge  la  dame  du  quatrième  qui  se  plai- 
gnait du  bruit  que  vous  faites  sur  sa  tête,  voilà  qu'il 
m'arrive  un  monsieur  qui  a  reçu  sur  la  sienne  la  clef 
de  votre  appartement.  G'est-y  une  vie?  Vous  ne  pou- 
vez donc  pas  vous  expliquer  sans  compromettre  la 
dignité  de  la  maison! 

PIERRE 

Charlotte,  M.  Langlois  t'adresse  la  parole. 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

J'ai  monté  devant  pour  vous  prévenir  que  le  mon- 
sieur veut  tout  massacrer.  Enfin,  qu'est-ce  que  vous 
allez  lui  dire  ?,..  Je  me  demande  ce  que  vous  allez  lui 
dire! 

PIERRE 

M.  Langlois  se  demande  ce  que  tu  vas  lui  dire, 
Charlotte. 

LE    PÈUE    LANGLOIS 

Le  voilà.  Je  ne  vous  trompais  pas,  le  voilà.  [Allant 
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à  la  porte.)  C'est  ici.  Oui,  mon  bon  monsieur,  c'est 
ici.  Donnez-vous  la  peine  d'entrer.  Il  paraît  que  mon- 
sieur et  madame  avaient  mis  la  clef  sur  le  rebord  de  la 
fenêtre...  On  va  vous  expliquer...  (//  sort.  Entre  Je 
monsieur.  Charlotte  salue  et  sort  par  le  fond.  Le  mon- 
sieur salue  sèchement.  Il  est  tête  nue.) 

SCÈNE  VII 
LE  MONSIEUR,  PIERRE 

LE    MONSIEUR 

Monsieur,  en  passant  sous  vos  fenêtres,  j'ai  reçu 
une  énorme  clef  lancée  du  cinquième  étage,  de  chez 
vous.  Vous  ne  le  niez  pas? 

PIERRE 

Non,  monsieur.  Mais  permettez-moi  de  vous  faire 
observer  que  si  la  clef  est,  en  effet,  un  peu  grosse,  la 
faute  en  est  au  propriétaire,  qui  n'a  pas  jugé  bon  de 
remplacer  cette  vieille  serrure  par  une  autre,  d'un 
modèle  plus  délicat...  Et  si  cette  clef,  trop  grosse  en 
effet  — j'en  ai  souffert  avant  vous,  elle  encombre  et 
perce  la  poche  —  si  cette  clef,  dis-je,  est  tombée  du 
cinquième  étage,  c'est  que  la  modestie  de  mes  res- 
sources ne  m  •  permet  pas  d'habiter  l'entresol,  ce  qui 
serait  mieux  dans  mes  goûts. 

LE    MONSIEUR 

Pas  tant  de  paroles.  Mon  chapeau  est  bossue  et  j'ai 
dû  l'envoyer  recevoir  un  coup  de  fer. 

PIERRE 

Je  ne  puis,  monsieur,  que  vous  offrir  de  vous  rem- 
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bourser  le  prix  de  cette  opération,  en  vous  priant,  en 
outre,  d'agréer  toutes  mes  excuses. 

LE    MONSIEUR 

Alors,  vous  croyez  que  les  choses  vont  s'arranger 
ainsi? 

PIERRE 

J'aurais,  du  moins,  voulu  l'espérer. 

LE    MONSIEUR 

Et  que,  moyennant  cinquante  centimes  et  un  mot 
de  regret,  vous  pourrez,  à  votre  aise,  lapider  les 
passants? 

PIERRE 

Je  n'en  ai  point  l'intention. 

LE    MONSIEUR 

Je  tiens  d'abord  à  savoir  si  j'ai  été  personnellement 
visé  par  vous. 

PIERRE 

Non,  monsieur. 

LE    MONSIEUR 

Dans  ce  cas,  je  me  bornerai  à  déposer  une  plainte 
devant  le  commissaire  de  police.  J'ai  des  témoins. 

PIERRE 

Monsieur,  je  suis  fonctionnaire.  Si  vous  donnez 
suite  à  ce  projet,  vous  me  ferez  grand  mal  sans  dimi- 
nuer le  vôtre. 

LE    MONSIEUR 

Quel  mal? 

PIEKRE  • 

Vous  pouvez  me  faire  révoquer. 
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( 

LE    MONSIEUR 

Pour  cela?  Vous  voulez  m'en  faire  croire... 

PIERRE 

J'ai  déjà  encouru  la  réprimande  et  la  censure  pour 
des  faits  d'ordre  privé. 

LE    MONSIEUR 

Du  même  genre  ? 

PIERfiE 

De  même  origine.  J'ai  une  petite  amie.  Elle  est  très 
douce,  très  simple  et  très  réservée.  Seulement,  elle 
avait  pris  l'habitude  de  venir  m'attendre  à  la  sortie  de 
l'école  où  je  suis  professeur. .. 

LE    MONSIEUR 

Elle  est  jalouse  ? 

PIERRE 

Non.  Je  ne  le  supporterais  pas.  C'était  par  afiection. 
Mais  comme  elle  est  assez  jolie,  la  moindre  toilette, 
sur  elle,  paraît  excentrique,  et  un  père  de  famille  qui 
nous  a  rencontrés  a  trouvé  bon  d'en  instruire  l'inspec- 
teur d'académie  qu'il  connaissait;  c'est  ainsi  que  j'ai 
encouru  la  première  des  peines  disciplinaires.  Quant 
à  la  seconde... 

LE    MONSIEUR 

C'est  encore  elle  qui  vous  l'a  attirée  ? 

PIERRE 

N'allez  pas  croire  qu'elle  soit  méchante. 

LE    MONSIEUR 

Vous  ne  le  supporteriez  pas. 

3. 
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PIERKE 

Non.  Seulement,  elle  a  la  manie  d'écrire. 

LE    MONSIEUR 

Enfin,  c'est  elle  qui  a  lancé  la  clef  par  la  fenêtre  r 

PIERRE 

Je  ne  puis  pas  dire  le  contraire,  c'est  elle,  mais 
c'était  en  jouant...  Nous  jouions  avec  la  clef  comme 
avec  un  volant. 

LE    MONSIEUR 

Vous  étiez  enfermés  à  double  tour  pour  ne  pas  être 
dérangés  ? 

PIERRE 

Oui...  comment  savez-vous  ?... 

LE    MONSIEUR 

De  l'escalier,  j'ai  entendu  le  concierge.  Elle  vous 
av^it  bouclé... 

PIERRE 

Par  pure  espièglerie,  croyez-le... 

LE   MONSIEUR 

Pour  vous  empêcher  de  sortir.  {Pierre  ne  répond 
pas.  Le  monsieur  s^ approclie  de  lui.  A  mi-voix.)  Allons, 
monsieur,  donnons-nous  la  main. 

PIERRE,  avec  soupir. 
Vous  aussi? 

LE  MONSIEUR,  grave. 
Je  vous  comprends.  Moi,  sous  ce  rapport-là,  je  suis 
très   heureux.  Ma   petite    amie   est  douce  comme  un 
mouton. 

PIERRE 

Mon  Dieu,  la  mienne  aussi...  seulement... 
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LE    MONSIEUR 

Oui...  Au  revoir,  monsieur. 

PIERRE 

Au  revoir,  monsieur,  et  merci.  (Le  monsieur  sort.) 
SCÈNE  VIII 

PIERRE,  seul. 

Allons  1  II  faut  tout  de  même  que  je  prépare  ma 
leçon.  [Il  bourre  et  allume  une  pipe  puis  oure  un  livre, 
le  feuillette,  puis  s'arrête  à  un  passage.)  Tiens,  tiens!... 
«  Ciiez  les  hannetons,  les  mœurs  amoureuses  sont 
particulièrement  cruelles.  C'est  ainsi  que...  »  (//  conti- 
nue à  voix  basse,  allongé  sur  le  canapé.  Entre  Charloiie.) 

SCÈNE  .IX 

PIERRE,  CHARLOTTE 

CHARLOTTE 

Il  est  parti  ? 

PIERRE 

Oui. 

CHARLOTTE 

Tu  ne  boudes  plus? 

PIERRE 

Non. 

CHARLOTTE 

J'ai  réfléchi,  tu  sais.  Ça  m'est  égal  d'aller  à  Fontai- 
nebleau ou  à  Ville-d'Avray... 
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PIERRE 

A  moi  aussi. 

CHARLOTTE 

Tu  es  gentil.  [Elle  lui  retire  lentement  le  livre  des 
mains  et  la  pipe  de  la  bouche.  Il  se  laisse  faire  après  une 
'^•etite  résistance.  Elle  fembrasse.) 


RIDEAU 
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ACTE   DEUXIÈME 

Même  décor.  Un  mois  après.  Juin. 


SCENE  PREMIERE 

PIERRE,  CHARLOTTE,  ISABELLE.  Pierre   corrige  des 
devoirs,  le  crayon  bleu  à  la  main.  Entre  Isabelle. 

ISABELLE 

Bonjour,  bonjour. 

PIERRE 

Bonjour,  madame... 

ISABELLE 

Ne  vous  dérangez  pas.   Dis-moi,  Charlotte,  tu  en 
as  de  drôles  de  voisins  1 

CHARLOTTE 

Les  gens  du  quatrième  ?  Ils  t'ont  manqué  de   res- 
pect. 
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ISABELLE 


Tu  vas  voir.  Je  suis  montée  en  même  temps  qu'un 
monsieur  que  je  ne  connais  pas;  mais,  d'après  ce  que 
tu  m'as  raconté,  ce  doit  être  le  monsieur  à  la  clef. 


CHARLOTTE 


C'est  lui.   Quand  il  l'a  reçue,  le   mois   dernier,   il 
venait  pour  louer  l'appartement  du  dessous. 


ISABELLE 

Lorsque  nous  arrivons  au  quatrième,  une  porte 
s'ouvre...  on  avait  sans  doute  vu,  par  la  fenêtre, 
arriver  le  monsieur,  et  une  dame  paraît... 

CHARLOTTE 

Vieille  ?  L'air  comnaun  ? 

ISABELLE 

Oui.  Elle  me  fait  :  «  C'est  chez  les  gens  du  cinquième 
que  vous  allez  ?  —  Oui.  —  Eh  bien,  vous  pouvez 
leur  annoncer  la  visite  de  mon  mari  qui  va  aller  leur 
secouer  les  puces...  »  El  voilà...  attachez  vos  puces 
si  vous  ne  voulez  pas  en  perdre. 

PIERRE 

Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette  histoire-là? 

CHARLOTTE 

Je  vais  te  raconter,  mon  chéri  !  C'est  la  chose  la 
plus  simple  du  monde.  Cette  femme,  qui  est  sortie 
récemment  d'un  mauvais  lieu,  —  pour  cause  de  vieil- 
lesse... 

PIERRE 

Qu'en  sais-tu  ? 
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CHARLOTTE 

Rien.  Mais  il  n'y  a  qu'à  la  voir  et  surtout  à  l'en- 
tendre. 

PIERRE 

Ce  n'est  pas  assez.  * 

CHARLOTTE 

Si  tu  la  défends  déjà,  il  vaut  mieux  que  je  me  taise. 

PIERRE 

Mais  non,  parle. 

CHARLOTTE 

Tu  n'es  guère  encourageant.  Tu  ne  sais  pas  seule- 
ment de  quoi  il  est  question,  et  tu  prends  parti  contre 
moi. 

PIERRE 

Tu  te  trompes. 

ISABELLE 

Continue. 

CHARLOTTE 

Cette  dame,  cette  dame  du  monde  allait  à  la  chambre 
de  sa  bonne,  et  passait,  par  conséquent,  sur  notre 
carré.   Elle  m'interpella  de  la  façon  la  plus  grossière. 

PIERRE 

A  travers  la  porte  ? 

CHARLOTTE 

Non,  pas  à  travers  la  porte.  Je  l'avais  ouverte,  la 
porte. 

PIERRE 

Pourquoi  ? 

CHARLOTTE,  après  un  temps. 
Pour  renouveler  l'air.  Mais,  puisque  je  suis  forcée 
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de  me  justifier  à  chaque  parole,  comme  si  j'étais  de- 
vant le  commissaire  de  police,  je  ne  dirai  plus  rien. 

ISABELLE 

M.  Pierre  sait  ce  qu'il  a  à  faire.  Moi,  j'ai  eu  un 
ami  qui  s'est  battu  en  duel  pour  moins  que  cela. 

CHARLOTTE 

Tu  en  as  de  la  chance  ! 

ISABELLE 

Même  qu'il  a  blessé  son  adversaire. 

CHARLOTTE 

Il  t'aimait,  parbleu  ! 

PIERRE 

Il  est  impossible  de  croire  qu'elle  t'ait  injuriée 
ainsi  sans  provocation. 

CHARLOTTE 

Ne  le  crois  pas.  C'est  pourtant  la  vérité. 

PIERRE,   allant  à  la  fenêtre  ouverte. 

Qu'est-ce  qu'on  entend  ?  [Geste  de  la  main  pour  de- 
mander le  silence.)  On  se  dispute...  C'est  au-dessous... 
on  parle  de  nous...  Chut!...  [Un  temps.)  Il  paraît  que 
ce  n'est  pas  un  nom  d'oiseau  que  tu  lui  as  donné, 
toi,  à  la  dame. 

CHARLOTTE 

Je  ne  pouvais  pas  me  laisser  insulter  sans  rien  ré- 
pondre. Je  la  vaux  bien,  peut-être  !  Elle  a  au  moins 
quarante  ans,  avec  des  yeux  qui  se  boudent...  Et 
fagotée  !  Je  suis  une  honnête  femme,  moi! 

PIERRE,    même  jeu. 

Elle  dit  au  monsieur  de  venir  me  tirer  les  oreilles. 
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CHARLOTTE,  à  Isabelle. 
Et  tout  ça,  parce  que,  le  lendemain  de  son  arrivée, 
elle  a  surpris   ce  pauvre  Bijou  en  train  de  faire  ses 
petites  ordures  sur  son  sale  paillasson. 
PIERRE,  même  jeu. 
Elle  dit  que  tu  l'y  conduis  exprès  chaque  matin. 

CHARLOTTE,  allant  vers  la  fenêtre. 
Attends  !  Je  vais  lui  répondre. 

ISABELLE 

Laisse.  C'est  maintenant  entre  hommes   que  cette 
affaire  doit  se  régler. 

PIERRE 

Ils  se  disputent  ensemble, 

CHARLOTTE 

Ah  !  Ils  se  disputent  !  [Elle  frappe  le  plancher  du 
talon  à  plusieurs  reprises.) 

PIERRE 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

CHARLOTTE 

Est-ce  qu'ils  n'ont  pas   frappé    au  plafond,  l'autre 
jour  ? 

PIERRE 

Ce  n'était  pas  eux. 

CHARLOTTE 

Tant  pis! 

PIERRE 

On  n'entend  plus  rien.  Us  ont  fermé  la  fenêtre. 

CHARLOTTE 

Il  va  monter.  Nous  allons  te  laisser  seul  avec  lui. 
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PIERRE,  reprenant  son  travail. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  lui  dise  ?  Moi,  dans 
une  heure,  il  faut  que  je  parte.  Ma  première  leçoa  est 
à  quatre  heures...  j'ai  encore... 

CHARLOTTE,  après  un  Ion''  regard. 
Tu  es  admirable  !...  Ah!  si  j'étais  homme  ! 

PIERRIi 

Enfin,  tu  ne  peux  pourtant  pas  vouloir  que  j'aille 
nie  battre  en  duel  pour  la  moumoute  à  sa  mémère  ? 

CHARLOTTE,  grave. 

C'est  de  moi  qu'il  est  question! 

PIERRE 

On  n'a  jamais  vu  un  professeur  d'histoire  naturelle 
aller  sur  le  terrain. 

ISABELLE 

Il  est  vrai  que  le  mien  était  journaliste. 

CHARLOTTE 

Mon  ami,  adresse-toi  à  la  police.  Le  commissariat 
n'est  pas  si  loin  ! 

ISABELLE 

Il  y  a,  en  effet,  des  tribunaux,  pour  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  se  faire  respecter  eux-mêmes. 

PIERRE 

Si  je  m'adresse  aux  tribunaux,  je  provoque  un 
scandale.  Tu  sais  bien  que  ma  position  est  déjà  com- 
promise... 

CHARLOTTE 

Fais-lui  donner  congé  par  le  propriétaire! 
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PIERRE 

C'est  à  nous  qu'on  le  donnera. 

CHARLOTTE 

Eh  bien  !  c'est  entendu.  A  partir  de  demain,  j'irai 
chaque  soir  chez  cette  daine  et  je  lui  dirai  :  «  Ma- 
dame, me  voici;  injuriez-moi,  insultez-moi,  outragez- 
moi,  battez-moi  même,  si  cela  vous  plaît;  vous  le 
pouvez  impunément.  Je  n'ai  personne  pour  me  dé- 
fendre. » 

PIERRE,  rageur,  notant  sans  avoir  Ih. 
Mal  !  mal!  Très  mal  !  Pauvres  enfants  !  [On  frappe. 
Charlotte  ta  ouvrir.  Entre  le  monsieur.) 

LE    MONSIEUR,    gardant  la  porte  ouverte  et  à  voix 

haute,  de  façon  à  être  entendu  du  dehors. 
Monsieur,  je  vie«s  vous  demander  des  explications. 

PIERRE,  sous  le  regard  de  Charlotte  menaçant. 
Je  vous  en  demanderai  aussi,  monsieur. 

LE  MONSIEUR,   de  même. 
Je  vais  vous  en  donner,  monsieur. 

PIERRE,    de  même. 
Et  moi  aussi,  monsieur.  Fermez  la  porte. 
LE  MONSIEUR,  en  fermant  la  porte  au  dehors. 

Je  les  demande  et  je  suis  prêta  les  exiger.  (//  ferme 
lu  porte  avec  violence.  A  Pierre.)  Ma  femme  a  été  in- 
bullée  par  la  vôtre. 

PIERRE 

Votre  femme  a  insulté  la  mienne. 

LE    MONSIEUR 

Vous  le  reconnaissez  ? 
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PIERRE 

Je  le  reconnais. 

LE    MONSIEUR 

Moi  aussi. 

PIERRE 

A  la  bonne  heure  1 

LE    MONSIEUR 

Dans  ce  cas,  mesdames,  il  est  préférable  que  la 
conversation  se  poursuive  entre  monsieur  et  moi, 
hors  de  votre  présence.  [A  Pierre.)  Prenons  un  rendez- 
vous,  monsieur,  puisqu'il  ne  nous  est  pas  possible  de 
nous  entretenir  ici  en  tête  à  tête. 

ISABELLE 

Nous  allons  nous  retirer. 

CHARLOTTE,   bas  à  Isabelle. 
Reste  avec  moi.  J'ai  peur. 

PIERRE 

Ces  dames  vont  se  retirer. 

CHARLOTTE,  à  Isabelle,  en  sortant  par  le  fond. 

Pourvu  qu'ils  ne  se  battent  pas!  Je  ne  peux  pas 
voir  deux  hommes  se  battre  :  ça  me  fait  pleurer- 

ISABELLE 

Viens  donc. 
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SCÈNE      II 
PIERRE,  LE  MONSIEUR 

LE  MONSIEUR,  sans  aucune  colère.  Désignant 
la  porte  du  fond. 
Monsieur,  est-ce  que,  de  cette  chambre,  on  entend 
ce  qui  se  dit  ici  ? 

PIERRE,  de  même. 
Non,  monsieur;   la  chambre  est  au  fond  d'un  cou- 
loir. 

LE    MONSIEUR 

Je  vous  remercie,  monsieur. 

PIERRE 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur.  Asseyez-vous. 

LE    MONSIEUR 

Merci.  Vous  tenez  à  vous  battre   avec   moi,  mon- 
sieur? 

PIERRE 

Non. 

LE    MONSIEUR 

A  VOUS  disputer? 

PIERRE 

Non. 

LE    MONSIEUR 

A  peser  les  injures  reçues  par  chacune  de  nos  com- 
pagnes? 

PIERRE 

Non. 
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LE    MONSIEUR 

Alors,  nous  déclarons  que  les  plateaux  de  la  ba- 
lance sont  en  équilibre  ? 

PIERRE 

Nous  le  déclarons. 

LE    MONSIEUR 

Dans  ce  cas,  je  crois  que  nous  pouvons  nous  donner 
la  main. 

PIERRE 

Deux  fois. 

LE    MONSIEUR 

Oui.  Mais  votre  amie,  à  vous,  au  moins,   est  jeune 
et  jolie... 

PIERRE 

Elle  n'en  est  que  mieux  armée  pour  me  faire  souf- 
frir. 

LE    MONSIEUR 

La  mienne  ne   me  ménage  pas  et  elle   est  vieille  et 
acariâtre.  ^ 

PIERRE 

Pourquoi  ne  la  quittez-vous  pas  ? 

LE    MONSIEUR 

11  est  trop  tard.  J'ai  l'habitude. 

PIERRE 

Elle  ne  vous  trompe  pas  ? 

LE    MONSIEUR 

Non.  Avez-vous  à  vous  plaindi*e,  vous,  de  quelque 
chose  de  ce  genre  ? 

PIERRE 

Non. 
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LE    MONSIEUR 

Vous  en  êtes  certain  ? 

PIERRE 

Tout  à  fait...  Ahl  monsieur  !  Je  bénirais  le  ciel  si  je 
pouvais  tenir  une  preuve  évidente  de  son  infidélité. 

LE    MONSIEUR 

Je  ne  comprends  pas. 

PIERRE 

Mais  ce  serait  la  délivrance!  Ce  serait  la  chaîne 
brisée,  la  liberté!  Mais  je  trouverais  là  de  quoi  se- 
couer ma  torpeur;  j'y  trouverais  l'énergie  qu-i  me 
manque  pour  rompre  des  liens  qui  me  blessent,  qui 
m'étranglent;  monsieur,  je  saluerais  cette  nouvelle 
avec  des  transports  de  joie. 

LE    MONSIEUR 

Alors,  monsieur,  livrez-vous  à  l'allégresse, 

PIERRE 

Vous  dites  ? 

LE    MONSIEUR 

Vos  vœux  sont  exaucés. 

PIERRE 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LE    MONSIEUR 

Faut-il  dire  le  mot  ? 

PIERRE 

Quel  mot? 

LE    MONSIEUR 

Vous  l'êtes,  monsieur,  bien  et  dûment  et   notoire- 
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ment.  Autant,  du  naoins,  qu'on  peut  l'être  en  dehors 
du  mariage. 

PIERRE,  furieux. 
Vous  êtes  un  insolent  et  un  menteur.  Je  ne  vous 
permets  pas  de  m'insulter  de  la  sorte  I  Vous  allez  re- 
tirer le  mot,  vous  entendez!  Vous  allez  retirer  le  mot! 
Vous  allez  me  dire  que  vous  avez  menti  !  [Pitoyable.) 
N'est-ce  pas,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  vrai?  Je  vous 
en  supplie,  dites-moi,  que  ce  n'est  pas  vrai  1  J'aurais 
trop  de  chagrin  si  vous  aviez  dit  la  vérité. 

LE    MONSIEUR 

C'est  la  vérité. 

PIERRE 

Je  voudrais  vous  battre.  Je  voudrais  vous  voir  cre- 
ver avant  que  vous  ayiez  le  temps  de  me  tuer  tout  à 
fait  par  vos  accusations. 

LE    MONSIEUR 

C'est  la  vérité.  Je  vous  l'avais  cachée,  par  crainte 
devons  affliger.  J'ai  cru  ensuite,  sur  vos  paroles,  vous 
rendre  service  en  vous  renseignant  et  je  vous  ai  dit, 
un  peu  brutalement,  mon  opinion.  Mais  puisque  vous 
le  désirez,  je  retire  ce  que  j'ai  avancé  et  je  vous  fais 
mes  excuses. 

PIERRE 

Vous  allez  parler  !  Vous  allez  prouver  que  vous 
n'avez  pas  menti. 

LE    MONSIEUR 

Vous  le  voulez? 

PIERRE 

J'y  tiens. 
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LE    MONSIEUR 

Eh  bien,  ce  malin,  votre  petite  amie  a  reçu  ici  un 
monsieur. 

PIEKRE 

Grand,  moustache  noire?  Trop  noii*e,  teinte? 

LE    MONSIEUR 

Oui,  et  vétérinaire. 

PIERRE 

Gomment  l*»  savez-vous  ? 

LE    MONSIEUR 

Attendez.  Ma  femme  passait  sur  le  carré.  Votre 
porte  était  ouverte...  Avez-vous  du  courago? 

PIERRE 

J'en  ai. 

LE    MONSIEUR 

Il  en  faut.  Ge  monsieur  quittait  votre  amie  en  lui 
donnant  les  marques  les  moins  équivoques  de  l'amour 
le  plus  ardent.  Ayez  de  l'énergie.  Il  la  tutoyait  en  lui 
parlant  de  Fontainebleau. 

PIERRE 

Je  voui#remercie.  Je  suis  fixé. 

LE    MONSIEUR 

Ma  femme  passait  à  ce  moment  et  son  sourire  invo- 
lontaire a  été  le  point  de  départ  de  la  dispute  qui  nous 
a  remis  en  présence.  Dans  le  but  de  donner  le 
change,  ce  monsieur,  avant  de  partir,  a  fourni  confu- 
sément, à  votre  amie,  des  conseils  relatifs  à  la  santé 
de  votre  chien.  C'est  ce  qui  nous  a  renseignés  sur  sa 
profession. 

4 
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PIERRE 

Je  VOUS  remercie,  monsieur. 

LE   MONSIEUR 

Adieu,  monsieur. 

PIERRE 

Adieu.  [Le  monsieur  est  sorti  sans  refermer  la  porte. 
Il  revient.) 

LE  MONSIEUR,   très  humble. 
Jevousdemande pardon...  Voudriez-vous  merendre 
un  service,  un  grand  service? 

PIERRE 

Lequel? 

LE    MONSIEUR 

Ce  serait  de  m'autoriser  à  proférer,  à  voix  très 
haute,  quelques  paroles  violentes.  Ma  femme  écoute, 
au-dessous  sur  le  palier.  [Piteux.)  Vous  me  rendriez 
un  grand,  très  grand  service. 

PIERRE 

Si  vous  voulez... 

LE    MONSIEUR 

Je  commence,  si  vous  le  permettez.  [Haut.)  J'ac- 
cepte vos  excuses,  monsieur.  Mais  n'y  revenez  pas... 
Polisson.  (5as.)  Pardonnez-moi! 

PIERRE 

Oui.  [Ils  se  prennent  la  main,  lugubres,  se  regardent 
et  lèvent  les  yeuop  au  ciel,  honteux,  en  soupirant.) 

LE    MONSIEUR 

Je  vous  remercie. 
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PIERRE 

A  votre  service.  {Le  monsieur  sort.) 
SCÈNE  III 

PIERRE  seul,  puis  CHARLOTTE  et  ISABELLE 

PIERRE,  remontant  àla  porte  du  fond.  Il  ouvre 
la  porte. 

Il  est  parti.  [Il  redescend.  A  lui-même.)  Après  tout, 
peut-être  que  Brochet  expliquerait  tout  cela  d'un  seul 
mot  J'ai  envie  d'aller  le  voir  en  allant  à  l'école...  (£"ft- 
trent  Charlotte  et  Isabelle.) 

CHARLOTTE 

Eh  bien? 

PIERRE 

Eh  bien,  voilà! 

CHARLOTTE 

Tu  te  bats  en  duel  ? 

PIERRE,  faiblement. 
Non. 

CHARLOTTE 

Tu  te  bats  en  duel  et  tu  ne  veux  pas  rae  le  dire. 

ISABELLE 

C'est  très  bien,  monsieur,  ce  que  vous  faites  là. 

PIERRE,  de  même. 
Mais  non. 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  que  vous  vous  êtes  dit,  avec  le  monsieur  ? 
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PIERItE 

Ce  que  nous  devions  nous  dire. 

CHARLOTTE 

Pierre  ! 

ISABELLE 

Laisse-le,  il  a  besoin  de  tout  son  sang-froid.  Je  sais 
ce  que  c'est. 

CHARLOTTE,  sincère, 

Pierre!  Ne  te  bats  pas.  Je  ne  veux  pas  que  tu  te 
battes! 

PIERRE 

Ne  t'occupe  pas  de  cela. 

CHARLOTTE 

Ne  te  bats  pas.  Je  suis  contente  maintenant. 

ISABELLE 

Trouvez  des  témoins  pour  arranger  l'affaire. 

PIERRE 

C'est  inutile. 

ISABELLE 

Un  procès-verbal  terminera  tout. 

CHARLOTTE 

Moi,  du  moment  que  ça  se  saura  dans  la  maison,  je 
ne  demande  pas  autre  chose.  Je  ne  veux  pas  que  tu  te 
battes. 

PIERRE 

Ne  te  fatigue  pas.  Nous  sommes  très  bons  amis,  le 
monsieur  et  moi. 

CHARLOTTE 

Il  l'a  fait  des  excuses?  ' 
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PIERRE 

Aucune. 

CHARLOTTE 

Il  t'a  menacé  ?  Tu  as  eu  peur  ? 

PIERRE 

Nullement.  Nous  nous  sommes  reconnus  comme 
étant  dans  une  situation  semblable  et  peu  reluisante, 
et  nous  nous  sommes  plaints  réciproquement  de 
n'avoir  pas  le  courage  d'en  sortir. 

CHARLOTTE,  après  un  sUence. 

C'est  la  deuxième  fois  depuis  ce  matin  que  tu 
parles  de  séparation. 

PIERRE 

La  journée  n'est  pas  finie, ,.  [Il  prend  son  chapeau, 
sa  canne  et  sa  serviette.)  Au  revoir. 

ISABELLE 

Et  moi  qui  vous  félicitais  de  votre  courage  ! 

PIERRE,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Vous,  mademoiselle,  je  ne  puis  que  vous  engager  à 
nous  laisser,  Charlotte  et  moi,  nous  débattre  dans  nos 
petites  misères.  Gardez  vos  soucis  pour  les  vôtres,  si 
vous  en  avez,  comme  je  vous  le  souhaite.  [Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

CHARLOTTE,  ISABELLE,  puis  PHRASIE.    Charlotte,  d'abord 
surprise,  se  met  à    rire  d'un  rire  d'enfant. 

CHARLOTTE 

Non,  mais...  crois-tu  ?...  Crois-tu  qu'il  nous  a  re- 
mises à  notre  place  1 

4. 
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ISAHELLE 

J'en  suis  resiée  toute  bêle  :  je  n'ai  pas  su  quoi  ré- 
pondre. [Se  décidant  à  rire.)  Et  il  me  souhaite  des  mi- 
sères !  En  voilà  un  type  ! 

CHARLOTTE 

Tu  ne  vas  pas  te  fâcher,  au  moins  ? 

ISABELLE,  sans  aucune  méchanceté. 

D'après  ce  que  tu  m'avais  dil,  je  le  croyais  plus 
amoureux  de  toi. 

CHARLOTTE 

Tu  peux  être  tranquille.  Si  tu  l'avais  vu,  là,  tout  à 
l'heure,  avant  ton  arrivée... 

ISABELLE 

Tu  es  certaine  de  son  affection  ?... 

CHARLOTTE 

Voyons  !.,. 

ISABELLE 

Je  t'assure  que,  moi,  je  ne  permettrais  pas  au  mien 
de  me  traiter  de  cette  façon,  —  surtout  devant  quel- 
qu'un. Fais  attention  de  ne  pas  te  tromper.  Il  est  plus 
vieux  que  toi  ;  il  te  doit  des  égards. 

CHARLOTTE 

Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  l'emporterait  en  paradis. 

ISABELLE 

Et,  s'il  est  vrai  qu'il  a  ri  de  toi  avec  le  monsieur  à 
la  clef... 

CHARLOTTE 

Tu  as  raison  :  quelqu'un  qui  ne  me  connaîtrait  pas 
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comme  tu  me  connais  pourrait  croire  qu'il  ne   fait 
aucun  cas  de  moi. 

ISABELLE 

Dame. 

CHABLOTTE 

Tu  comprends  bien  que  j'ai  autant  de  dignité  que 
n'importe  qui. 

ISABELLE 

Je  le  sais. 

CHARLOTTE 

Tu  peux  être  certaine  qu'il  me  le  payera. 

ISABELLE 

Enfin,  tu  l'aimes,  c'est  ton  affaire. 

CHARLOTTE 

Mais...  A  bien  réfléchir...  je  ne  sais  pas  si  je  l'aime 
tant  que  ceUs. 

ISABELLE 

Raison   de  plus  pour   qu'il   comprenne  ce   qu'il  te 
doit.  Quand  je  pense  qu'il  parlait  de  te  quitter... 

CHARLOTTE 

II  n'a  jamais  parlé  de  cela... 

ISABELLE 

Gomment  !  Mais  je  l'ai  entendu. 

CHARLOTTE 

Tu  as  dû  te  tromper. 

ISABELLE 

Pas  le  moins  du  monde. 

CHARLOTTE 

Alors,  il  n'en  pensait  pas  un  mot. 
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ISABELLE 

C'est  déjà  trop  qu'il  en  parle. 

CHARLOTTE 

11  a  voulu  faire  le  malin  devant  toi.  Mais  si  tu  le 
voyais  quand  tu  n'es  pas  là  :  je  n'ai  qu'à  lever  le  petit 
doigt  pour  qu'il  perde  la  tête.  [Entre  Phrasie  avec  un 
panier  de  provisions-  Elle  salue  Isabelle  et  se  dirige  vers 
la  cuisine.) 

PHRASIE,  à  Charlotte. 
J'ai  porté  votre  lettre. 

CHARLOTTE 

Quelle  lettre  ?...  (.S"Mè/femenf.)  Ah  I  ah  1  oui,  j'y  suis. 

PHRASIE 

La  personne  l'a  entre  les  mains  depuis  une  heure. 
[Elle  disparaît.) 

CHARLOTTE,  souriant. 

Tu  pourrais  demander  à  Phrasie  si  je  sais  me  ven- 
ger lorsque  j'en  ai  envie.  [Un  silence.) 

ISABELLE 

Et  quand  j'y  pense  !...  toi,  tu  avais  peur  pour  lui  ! 
Tu  lui  demandais  de  ne  pas  se  battre! 

CHARLOTTE 

Ah  1  si  tu  crois  qu'il  ne  va  pas  être  puni  de  ce  qu'il 
m'a  fait  devant  toi,  tu  te  trompes.  Tu  te  figures  que  je 
me  laisse  marcher  sur  le  pied...  eh  bien,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  j'ai  décidé...  dans  le  moment  même  où  il 
parlait?... 

ISABELLE 

Non. 


LES  HANNETONS  69 

CHARLOTTE 

Tu  vas  voir.  [Elle  appelle  Phrasie  qui  paraît.)  Phra- 
sie,  vous  allez  rae  mettre  raes  affaires  dans  ma  malle, 
et,  quand  ce  sera  fini  et  que  monsieur  sera  rentré,  vous 
appellerez  le  père  Langlois  par  votre  fenêtre  pour 
vous  aider.  Si  monsieur  vous  dit  de  ne  pas  la  des- 
cendre, vous  répondrez  que  je  vous  ai  donné  des 
ordres  et  vous  ne  vous  arrêterez  que  quand  je  vous  le 
dirai.  Il  s'agit  de  le  faire  enrager  un  peu. 

PHRASIE 

Bien,  madame,  compris.  [Elle  sort  par  le  fond.) 

ISABELLE 

Tu  ne  vas  pas  le  quitter? 

CHARLOTTE 

C'est  simplement  une  leçon  que  je  veux  lui  donner. 
Tu  n'aurais  pas  trouvé  celle-là,  toi?...  Reste  jusqu'à 
son  retour  et  tu  verras  sa  figure...  [Rire.) 

ISABELLE 

Et  s'il  allait  te  laisser  partir  ? 

CHARLOTTE 

Mais  je  ne  serais  pas  embarrassée  de  savoir  oîi 
aller,  ma  chère!...  Ah!  ah!  Tu  vois  que  je  ne  suis 
pas  la  petite  victime  que  tu  imaginais.  Je  lui  dirai  que 
je  vais  me  marier. 

ISABELLE 

C'est  une  idée. 

CHARLOTTE 

Il  va  nous  en  montrer,  une  figure. 
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ISABELLE,    riant. 

Fais-toi  demander  pardon. 

CHAKLOTTE,  de  même. 

Naturellement. 

ISABELLE,  très  gaiement. 

Et,    si   tu     restes,  il    faudrait    qu'il   te  fît  un   beau 
cadeau. 

CHARLOTTE 

Tu  l'as  dit...  Tiens!  un  collier  en  argent  dont  j'ai 
envie  pour  Bijou,  pour  la  moumoute  à  sa  mëmère, 
comme  il  dit. 

ISABELLE 

Avec  ses  initiales. 

CHARLOTTE 

Avec  ses  initiales.  [Entre  Pierre.)  Tu  n'es  donc  pas 
à  faire  ta  classe  ? 

PIERRE 

Non.  Je  me  suis  aperçu  en  chemin  qu'il  était  trop 
tard.  J'arriverai  pour  la  seconde,  ce  sera  suffisant. 

CHARLOTTE 

Ça  tombe  bien  :  j'ai  à  te  parler. 

ISABELLE 

Au  revoir. 

CHARLOTTE 

Reste  donc. 

ISABELLE 

Non,  vraiment,  merci...  Au  revoir,  monsieur.  [Elle 
sort.) 
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SCÈNE  V 
CHARLOTTE,  PIERRE 

CHARLOTTE 

Tu  sais  que  ça  ne  va  pas  durer  ? 

PIERRE 

Tant  mieux. 

CHARLOTTE 

Tu  m'as  traitée,  là,  tout  à  l'heure,  d'une  façon  que 
je  n'oublierai  jamais...  Et  devant  Isabelle,  encore  ! 
Alors,  ça  ne  te  fait  rien  qu'on  m'insulte,  ça  ne  t'émeut 
pas,  ça  ne  t'indigne  pas?  Isabelle  en  était  honteuse 
pour  moi. 

PIERRE,  qui  a  posé  sa  canne  et  son  chapeau. 

Je  viens  de  chez  Brochot. 

CHARLOTTE 

Ah! 

PIERRE 

Je  l'ai  rencontré  à  sa  porte.  II  a  fait  semblant  de  ne 
pas  me  voir. 

CHARLOTTE 

Ce  n'est  pas  étonnant.  Depuis  notre  voyage  à  Fon- 
tainebleau, tu  lui  fais  une  mine  !... 

PIERRE 

Charlotte,  quelqu'un  m'a  dit  que... 
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CHARLOTTE 

Qije  quoi  ? 

PIERRE 

Tous  les  deux... 

CHARLOTTE 

Tu  l'as  cru...  ' 

PIERRE 

Non... 

CHARLOTTE 

Tu  l'as  cru?... 

PIERRE 

Won...  seulement... 

CHARLOTTE 

Seulement... 

PIERRE 

Il  est  venu  ici,  ce  matin,  pendant  que  je  n'étais  pas 
là?  Ne  mens  pas.  Il  est  venu  ? 

CHARLOTTE 

Oui. 

PIERRE 

Tu  vas  me  dire  que  c'était  pour  ton  chien.  « 

CHARLOTTE 

Non,  ce  n'était  pas  pour  mon  chien. 

PIERRE 

Je  sais  que  ce  n'est  pas  vrai.- 

CHARLOTTE 

C'était  pour  moi. 
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Ohl 


CHARLOTTE 

Et  j'ai  dû  le  mettre  à  la  porte. 

PIERRE 

Oh! 

CHARLOTTE 

Parfaitement.,.  Ton  ami,  ton  cherarai,  ton  vieil  ami, 
ton  bon  ami...  Si  je  voulais...  Si  j'avais  voulu... 

PIERRE 

Est-il  certain  que  tu  n'aies  pas  voulu  ?... 

CHARLOTTE 

Je  lui  ai  fait  porter  une  lettre  tout  à  l'heure,  par 
Phrasie,  tu  peux  le  lui  demander.  Je  le  prie  de  ne  plus 
reraetlVe  les  pieds  ici.  Je  lui  dis  que  tu  sais  tout. 

PIERRE 

Oui,  je  sais  tout... 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  que  tu  sais?...  Il  n'y  a  rien. 

PIERRE 

Je  vous  ai  bien  vus,  dans  le  wagon,  en  revenant  de 
F'  ntainebleau. 

CHARLOTTE 

Tu  dormais. 

PIERRE 

Je  faisais  semblant...  Vous  ne  vous  ête^  pas  tenu  la 
main,  sous  la  boîte  à  herboriser? 

CHARLOTTE 

Tu  as  levé. 

5 
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PIEHRE 

J'ai  VU,  je  te  dis.  J'ai  vu... 

CHARLOTTE 

Bon,  je  l'admets.  Tu  as  vu.  Qu'est-ce  que  cela 
prouve?  C'était  en  jouant.  Et  puis... 

PIERRE,  l'interrompant. 
Et  dans  le   bois,  pourquoi  êtes-vous   restés   aussi 
longtemps? 

CHARLOTTE 

On  jouait  à  cache-cache  :  nous  nous  sommes  cachés. 

PIERRE 

Pendant  une  heure! 

CHAH  LOTTE 

C'était  à  toi  de  nous  trouver  plus  tôt.  Et  puis... 

PIERRE 

Tu  me  rends  malheureux. 

CHARLOTTE,  triomphante. 
Et  puis,  quand  même,  qu'est-ce  que  je  t'avais  dit  ? 

PIERRE 

Qu'est-ce  que  tu  m'avais  dit? 

CHARLOTTE 

Tu  y  croiras,  maintenant,  aux  pressentiments. 

PIERRE 

Quels  pressentiments  ? 

CHARLOTTE 

Je  ne  t'ai  pas  pi'évenu  que,  si  tu  t'entêtais  à  me 
conduire  à  Fontainebleau,  il  arriverait  malheur  à  un 
de  nous  trois  ? 
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PIERRE 

Et  il  m'est  arrivé  malheur? 

CHARLOTTE 

Je  ne  sais  pas,  moi!  C'est  toi  qui  le  dis.  [Un  temps.) 
Mais  ce  n'est  pas  vrai. 

PIERRE 

Hélas,  ma  pauvre  enfant!  tu  as  déjà  avoué  deux  fois 
sans  t'en  apercevoir  ! 

CHARLOTTE 

Ecoute,  mon  chéri!  mon  chéri!  Je  vais  tout  te  ra- 
conter depuis  le  commencement.  Seulement,  tu  me 
pardonneras,  tu  le  promets?...  C'était  en  jouant. 

PIERRE 

Puisqu'il  est  entendu  et  certain  d'avance  que  je  te 
pardonnerai,  ne  me  raconte  rien,  va.  J'ai  peur  de  ton 
récit;  contente-toi  de  nier.  Je  pourrai  faire  seraljlant 
de  te  croire,  ce  sera  moins  humiliant. 

CHARLOTTE 

Tu  pourrais  me  pardonner,  parce  que  tout  ce  qui 
s'est  passé,  ça  s'est  passé  en  jouant.  Tu  ne  veux  pas 
que  je  te  raconte.  Tu  comprendrais.  Il  m'a  tant  fait 
rire.  Il  était  si  drôle.  Il  imitait  si  bien  le  chemin  de 
fer. . . 

PIERRE 

Voilà!...  Il  sait  imiter  le  chemin  de  fer,  lui!  On  ne 
peut  pas  prévoir  tout  ce  qui  peut  séduire  unt  femme. 
El  il  y  a  peut-être  encore  des  jeunes  gens  de  vingt 
ans  qui  apprennent  la  clianson  de  Fortunio.  (//  i>a 
puur  sortir.) 
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CHAH LOTTE 

Tu  t'en  vas  ? 

PIERUE 

Gela  vaut  mieux. 

CHARLOTTE 

Tu  pourrais  bien  me  parler... 

PIERRE 

Je  serai  mieux  dans  la  rue. 

CHARLOTTE 

Oh  !  je  sais!  Je  sais  que  tu  es  bien  partout,  excepté 
avec  moi...  Avec  moi,  tu  es  malheureux,  tu  souffres?... 
Eh  bien,  va-t'en  ! 

PIERRE 

Dehors,  en  effet,  j'ai  des  moments  de  répit.  Mais  ils 
sont  courts,  parce  que  je  suis  comme  un  prisonnier 
échappé  qui  sait  qu'on  le  reprendra  le  soir  même. 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  qui  te  force  à  rentrer  dans  ta  prison? 

PIERRE 

Si  tu  crois  que  je  ne  songe  jamais  à  ne  plus  revenir? 
11  m'est  arrivé  d'attendre  à  la  porte  l'heure  du  dîner. 
Je  finis  par  monter,  et,  le  plus  souvent,  le  lendemain 
j'arrive  à  mon  travail  avec  des  yeux  pas  encore  séchés 
et  un  reste  de  soupirs  dans  la  poitrine. 

CHARLOTTE 

Est-ce  que  je  m'amuse,  moi,  ici,  toute  seule  ?  Est- 
ce  de  mon  âge,  de  rester  enfermée  et  de  ne  voir  jamais 
personne  ? 
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PIKKRE 

Si  tu  m'aimais,  ça  te  paraîtrait  tout  simple. 

CHARLOTTE 

Je  ne  t'aime  pas  I...  c'est  un  peu  dur  de  m'entendre 
dire  cela  après  tous  les  sacrifices  que  j'ai  faits  pour 
toi. 

^  PIERRE 

Des  sacrifices  ?  Quels  sacrifices  ? 

CIIAULOTTE 

Quels  sacrifices  ?  Et  mes  cinq  cents  francs  ? 

PIERRE 

I 

Quels  cinq  cents  francs  ? 

CHARLOTTE 

Les  cinq  cents  francs  qui  me  sont  venus  de  mon 
oncle.  Je  ne  te  les  ai  pas  donnés  ? 

PIERRE 

Pardon  !  prêtés  !... 

CHARLOTTE 

Prêtés,  si  tu  aimes  mieux. 

PIERRE 

Je  tiens  à  rétablir  la  vérité.  (//  commence  un  récit.) 
Lorsque... 

CHARLOTTE 

Tu  veux  manquer  ta  classe,  décidément  ? 

PIERRE 

Je  prendrai  l'omnibus. 

CHARLOTTE 

On  va  moins  vite  qu'à  pied. 
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PIERRE 

Je  prendrai  une  voiture. 

CHARLOTTE 

Tu  n'es  pas  déjà  si  riche. 

PIERRE 

Ces  cinq  cents  francs... 

CHARLOTTE 

En  avais-tu  besoin  ? 

PIERRE 

Mais... 

CHARLOTTE 

En  avais-tu  besoin  ?  Etais-tu  dans  l'embarras  ? 

PIERRE 

Oui. 

CHARLOTTE 

Te  les  ai-je  donnés? 

PIERRE 

Prêtés! 

CHARLOTTE 

Bien,  prêtés,  je  l'admets. 

PIERRE 

Oui,  mais  malgré  moi. 

CHARLOTTE 

Ah! 

PIERRE 

Mais  je  les  aurais  trouvés  autre  part. 

CHARLOTTE 

Tu  le  prétends  aujourd'hui. 
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PIF.RRIÎ 

Et  je  te  les  ai  rendus... 

CHAULOTTK 

Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

PIEUUE 

Le  surlendemain. 

CHARLOTTE 

Ne  nous  embrouillons  pas  dans  les  dates.  Tu  ne  peux 
pas  nier  le  fait.  Eh  bien,  mon  vieux,  quand  on  accepte 
de  l'argent  d'une  femme  et  qu'on  se  croit  un  monsieur 
de  la  haute,  on  n'a  pas  le  droit,  ensuite,  de  la  traiter 
comme  du  poisson  pourri. 

PIERRE 

Dans  un  mois,  tu  croiras  ra'avoir  entretenu  ! 

CHARLOTTE,  revenant  à  son  idée. 

Ah!  je  ne  t'aime  pas  !  Et  l'année  dernière,  qui  t'a 
soigné  pendant  que  tu  as  eu  la  grippe  ?  qui  a  passé 
la  nuit  à  côté  de  toi,  à  te  donner  des  potions  toutes  les 
demi-heures,  comme  une  sœur  de  charité  ?  C'est  le 
peintre,  peut-être  ? 

PIERRE 

Non,  ce  n'est  pas  le  peintre. 

CHARLOTTE 

Mon  cher,  lorsqu'on  a  reçu  de  ces  services-là... 

PIERRE  * 

Tes  services,  tu  me  les  as  imposés. 

CHARLOTTE 

Il  fallait  te  laisser  aller  à  l'hôpital,  alors  ? 
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PIERRE 

Evidemraent. 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  qu'on  aurait  pensé  de  naoi  ?  J'ai  ma  fierté, 
mon  cher. 

PIERRE 

C'est  moi  qui  la  paye. 

CHARLOTTE,  Suivant  son  idée. 

Ah  !  tu  te  plains  d'être  malheureux  !  Je  me  demande 
ce  que  je  puis  faire  de  plus  pour  toi.  Tu  vis  en  sau- 
vage, le  nez  dans  tes  herbes  ou  dans  tes  papiers.  Tu 
me  dis  un  mot  chaque  fois  qu'il  te  tombe  un  œil. 

PIERRE 

De  quoi  veux-tu  que  je  te  parle  ?  Rien  de  ce  qui  me 
plaît  ne  t'intéresse. 

CHARLOTTE 

Et  toi,  est-ce  que  tu  t'intéresses  à  ce  qui  me  plaît? 

PIERRE 

Le  feuilleton...  Les  potins  de  madame  Langlois. 

CHARLOTTE 

Je  ne  suis  pas  comme  toi.  Je  ne  fais  pas  ma  poire 
avec  les  concierges. 

PIERRE 

Joli  langage. 

CHARLOTTE 

Possible.  Si  j'avais  été  élevée  comme  ta  sœur,  je  ne 
serais  pas  là.  Est-ce  que  tu  as  jamais  daigné  t'occu- 
per  réellement  de  moi  autrement  que   comme   raaî- 
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tresse  ?  Enfin,  est-ce  que  tu  m'as  jamais  parlé  de  ma 
famille  ? 

PIERHE 

Tu  me  parles  assez  souvent  de  la  mienne...  Mais, 
vois-tu,  il  faut  prendre  une  résolution.  [Regard  à  la 
montre.)  Allons  I  Ma  classe  est  tout  à  fait  manquée. 

CHAULOTTE 

Alors  ? 

PIERRE 

On  m'aura  fait  remplacer.  [Il  pose  canne  etcliapeau.) 
Je  te  disais...  oui...  Tu  as  raison:  en  dehors  des 
scènes  quotidiennes,  nous  ne  trouvons  rien  à  nous 
dire.  Quand  nous  avons  fini  ces  batailles,  qui  ne 
cessent  que  lorsque  tu  es  fatiguée  et  moi  honteux,  nous 
nous  résignons  à  la  réconciliation  habituelle  et  nous 
ne  trouvons  à  faire  ensemble  qu'une  seule  chose,  tou- 
jours la  même  :  tu  sais  laquelle  ? 

CHARLOTTE 

Il  n'y  a  que  ça  qui  nous  réunit.. 

PIERRE 

Eh  bien,  il  faut  croire  que  ce  n'est  pas  suffisant. 

CHARLOTTE 

Non,  et  c'est  même  étonnant  comme  on  peut  être 
des  étrangers  tout  en  couchant  ensemble. 

PIERRE 

Alors,  il  vaut  mieux  nous  séparer. 

CHARLOTTE 

Tu  en  parles  bien  souvent.  C'est  donc  sérieux 

5. 
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PIERRE 

Oui. 

CHARLOTTE 

Tu  veux  me  lâcher.  [Subitement.)  Tu  vas  te  marier  ? 

PIERRE 

Je  suis  trop  vieux  maintenant. 

CHARLOTTE 

Alors,  tu  me    quittes  simplement  parce   que  tu  as 
assez  de  moi.  Tu  vas  prendre  une  autre  maîtresse. 
PIERRE,    avec   éclat. 
Ah  !  non,  alors  ! 

CHARLOTTE,   vexée. 
Insolent!...   Voilà  le   cas  que   tu  fais  de  moi.  C'est 
tout  ce  que  je  vaux  pour  toi  !...  Ah  !  si  je  m'attendais 
à  cela!...  Et  pour  quand,  cette  séparation  ? 

PIERRE 

Mon  Dieu,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

CHARLOTTE 


Aujourd'hui? 
Ou  demain... 
C'est  trop  fort. 


PIERRE 


CHARLOTTE 


PIERRE 

Aujourd'hui  serait  préférable. 

CHARLOTTE 

Depuis  cinq  ans  que  nous  nous  connaissons,  depuis 
un  an  que  nous  vivons  ensemble,  voilà  l'amour  que  tu 
as  pour  moi  ! 
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PIERRE 

Toi,  ra'as-tu  jamais  aimé,  seulement  T 

CHARLOTTE 

Eh  bien,  cette  fois,  tu  ne  m'accuseras  pas  de  men- 
songe :  non  I 

PIERRE 

Je  veux  espérer  que  tu  mens  encore. 

CHARLOTTE 

Jamais,  pourtant,  tu  n'as  eu  une  aussi  belle  occasion 
de  me  croire. 

PIEftRE 

Pourquoi  m'as-tu  cédé,  alors? 

CHARLOTTE 

Ah  !  je  l'en  prie,  ne  me  force  pas  à  parler  sérieuse 
ment. 

PIERRE 

Tu  n'en  es  pas  capable. 

CHARLOTTE 

Non. 

PIERRE 

Tu  sais  ce  que  valent  les  femmes  qui  se  donnent 
sans  amour. 

CHARLOTTE 

Non,  mon  vieux,  non  !  Pas  de  phrases,  pas  de  mélo, 
pas  de  tragédie...  Notre  petite  histoire  ne  peut  pas 
être  tragique...  Et  pas  de  grands  mots,  ils  ne  seraient 
pas  à  leur  place  !  Tu  me  feras  peut-être  rire,  tu  me 
feras  peut-être  pitié  :  tu  ne  me  feras  pas  peur. 
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PIEKRE 

PouP'T'îoi  m'as-tu  cédé,  si  tu  ne  m'aimais  pas  ? 

CHARLOTTE 

Tu  Tas  déjà  demandé. 

PIERRE 

Réponds... 

CHARLOTTE 

Tu  voudrais  m'entendre  avouer  que  j'ai  été  séduite 
par  ton  beau  physique  ou  par  ta  situation.  Non,  mon 
petit.  Si  tu  m'as  eue,  c'est  que,  lorsque  je  t'ai  ren- 
contré... c'était  la  morte-saison. 

PIERRE 

Pendant  le  chômage,  tu  avais  besoin  d'une  compa- 
gnie ? 

CHARLOTTE 

Pas  raêine.  D  un  porte-monnaie. 

PIERRE 

Pour  tes  l'ubans  ? 

CHARLOTTB 

Pour  mon  pain. 

PIERRE 

Alors,  tu  devrais  avoir  pour  moi  de  la  reconnais- 
sance. 

CHARLOTTE 

Est-ce  par  bonté  que  lu  m'as  prise  ? 

PIERRE 

Qui  me  dit  que  tu  ne  me  mens  pas?  Tu  m'as  toujours 
menti. 
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CHAH LOTTE 

Il  a  bien  fallu...  Depuis  le  début,  ça  a  été  indispen- 
sable... Tiens...  la  première  fois  que  tu  m'as  parlé,  je 
t'ai  dit  que  j'avais  déjà  eu  un  amant.  C'était  faux. 

PIERHE 

Tu  ne  peux  te  résoudre  à  dire  la  vérité,  même  quand 
elle  t'est  favorable. . 

CHARLOTTE 

Je  t'ai  affirmé  que  j'avais  déjà  eu  un  amant,  parce 
que  les  hommes  pratiques  comme  toi  ne  veulent  pas 
qu'on  puisse  leur  reprocher,  plus  tard,  d'avoir  été  le 
premier.  Ça  leur  fait  peur.  Un,  déjà,  m'avait  refusée 
parce  que  j'avais  eu  la  sottise  de  lui  dire  que  j'étais 
sage.  Etre  le  second  ou  le  troisième,  ça  les  tranquil- 
lise :  ils  y  voient  d'avance  une  excuse  pour  le  lâchage 
prévu.  Le  mensonge,  c'est  la  seule  défense  des 
femmes. 

PIERRE 

Tu  as  fait  pis  que  de  me  mentir.  Tu  m'as  trompé, 
je  le  sais. 

CHARLOTTE 

Oublie-le. 

PIERRE 

Je  ne  peux  plus  :  toute  la  maison  le  sait  aussi. 

CHARLOTTE 

Tu    veux  bien   être    trompé  :    tu  ne  veux  pas  être 
ridicule. 

PIERRE 

Peut-être. 
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CHARLOTTE 

Voilà  ce  c|ue  tu  appelles  l'amour. 

PIERRE 

L'amour..,  c'est  du  propre,  ce  que  nous  en  avons 
fait. 

CHARLOTTE 

Parle  pour  toi. 

PIERRE 

Pour  nous  deux...  Penser  que  nous  nous  disons 
cela  et  que,  cette  nuitencore... 

CHARLOTTE 

Oui,  nous  nous  disions  :  «  Je  t'aime  »... 

PIERRE 

On  dit  :  «  Je  t'aime  »  et  on  n'aime  que  soi.  {Après 
un  silence.)  Situ  voulais  me  jurer,  mais  sérieusement, 
que  tout  s'est  borné,  entre  Brochotet  toi,  à  des  plai- 
santeries plus  ou  moins  permises  et  que  tu  ne  le  re- 
verras plus...  nous  pourrions  déménager  et  essayer 
encore  de  vivre  ensemble  tout  de  même. 

CHARLOTTE 

Je...  [La  porte  du  fond  s'oiwre.  On  voit  paraître 
Phrasie  entrant  de  dos,  et  penchée^  traînant  une  malle 
quelle  amène  en  scène.) 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  PHRASIE,  LE  PÈRE  LANGLOIS 
PIERRE 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

PHRASIE,  jouant  le  rôle  que  lui  a  indiqué  Charlotte. 

C'est  la  malle  de  madame...  J'ai  appelé  le  père  Lan- 
gloispar  la  fenêtre  pour  ra'aider  à  la  descendre.  [Elle 
va  voir  sur  le  carré.)  ' 

PIERRE 

Tu  partais  î 

CHARLOTTE 

Non  1 

PIERRE 

Si!  Avec  Brochot  ! 

I 

CHARLOTTE 

Non. 

PHRASIE,  de  même. 

Comment,  monsieur  ?  Vous  ne  voulez  pas  laisser 
emporter  la  malle?...  Ah!  moi,  je  fais  ce  qu'on  m'a 
commandé. 

PIERRE 

Je  ne  dis  rien. 

CHARLOTTE 

Laissez  cette  malle  où  elle  est  :  j'ai  changé  d'avis. 
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PIIRASIE 

C'était  pour  rire,  monsieur. 

PIERRE 

Alors,  tu  arranges  des  comédies  avec  la  bonne  !  Oa 
tu  pars,  et  c'est  avec  Brochot,  ou  tu  ne  pars  pas,  et 
c'est  parce  que  tu  ne  sais   pas  oîi  aller  I 

CHARLOTTE 

Tu  crois!  Eh  bien!  Emportez-la!  Emportez-la  ! 
[A  Pierre.)  Toi,  je  te  connais,  avant  deux  jours  tu  me 
supplieras  de  revenir,  tu  me  rappelleras.  Je  te  pré- 
viens que  ce  sera  inutile...  Je  m'en  vais... 

PIERRE 


Va. 

Je  pars. 
C'est  bien. 


CHARLOTTE 


PIERRE 


CHARLOTTE 

Et  pour  toujours,  tu  sais.  Tu  ne  me  crois  pas  ? 

PIERRE 

Si.  [Un  silence.) 

CHARLOTTE 

Alors,  tu  me  laisses  partir?... 

PIERRE 

Oui. 

CHARLOTTE 

Tu  t'en  repentiras. 

PIERRE 

Je  ne  crois  pas. 
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PHRASIE,  revenant  du  fond. 

Voilà  le  chapeau  et  l'ombrelle  que  vous  m'avez  de- 
mandés. {Paraît le  père  Langlois.)  A  nous  deux,  père 
Langlois.  {Elle  sort  avec  le  père  Langlois  et  la  malle.) 


SCENE  VII 

PIERRE,  CHARLOTTE 

CHARLOTTE,  bouleversant  des  papiers. 
Où  sont  mes  gants  ? 

PIERRE,  menaçant. 
Ne  dérange  pas  tout  comme  cela,  tu  sais! 

CHARLOTTE 

Je  m'en  fiche  de  tes  sales  paperasses.  [Elle  dérange 
V  herbier.) 

PIERRE 

Tu  vas  faire  tomber  mon  herbier,  Charlotte. 

CHARLOTTE 

Ah!  ton  machin  !  [Elle  saisit  V herbier .) 

PIERRE 

Rends-moi  cela. 

CHARLOTTE 

N'avance  pas,  ne  me  touche  pas  !...  Je  déchire 
tout!...  Hein!...  si  je  voulais  me  venger!...  Jeté 
jure  que,  si  tu  approches,  j'arrache  cette  page-là! 

PIERRE 

C'est  mon  Pter's  osmunda  !.,.  Je  t'en  prie,  voyons  I 
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ciiARLOTTiî,  grimaçante^  rageuse  et  laide,  riinitant. 
Je  t'en  prie,  voyons  ! 

PIEHRB 

Laisse  cela,  ce  n'est  pas  raisonnable  1 

CHARLOTTE,  de  même. 

Laisse  cela,  ce  n'est  pas  raisonnable!...  tu  ne  l'au- 
ras })as  !  (£'//e  pose  sa  griffe  sur  la  /leur,  prête  à  l'ar- 
racher.) 

PIERRE 

Tu  vas  me  faire  mettre  en  colère! 

CHARLOTTE,    de  même. 
Tu  vas  me  faire  mettre  en  colère  ! 

PIERRE 

Je  vais  te  battre  !.,.  Je  vais  te... 

CHARLOTTE,  de  même. 
Je  vais  te  battre!...  Je  vais  te... 

PIERRE,   Iiors  de  lui. 
Veux-tu  poser  ça  !    [Entre  P/irasie.) 

CHARLOTTE 

Dites  donc,  Phrasie!  Avez-vous  jamais  vu  un  im- 
bécile enragé?,..  Tenez,  en  voilà  un  !...  Regardez-moi 
ça!  Brrr  !  Les  gros  yeux!...  On  se  croirait  au  Jardin 
des  Plantes...  on  dirait  un  tigre!...  Vous  n'avez  pas 
peur,  Phrasie?,..  Moi  non  plus...  Il  menace  de  me 
battre... 

PHRASIE 

Oh  !  monsieur,  vous  ne  ferez  pas  cela  ! 
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CHAUI-OTTK 

Parce  que  je  veux  lui  aliîmor  ses  lierl)e.s  I  {^Coinmc. 
une  furie  ha^'anle.)  Tic[is  1  Tiens  I  (/iV/c  arrache  dot 
plantes.) 

PI1UUU-; 

Nom  d'un  tonnerre!...  (//  saute  sur  clic,  s'iisit  l'her- 
bier quelle  ne  lâche  pas.  Il  lui  tord  les  poignets.) 

CHAni.OTTE 

Lâclie-moi  !  Tu  uic  fais  mal,  (Kllc  le  gi/le.)  Voilà 
une  giroMi't;  pour  la  collection  ! 

PIKKKK,  f/ui  s'c.sf  domine,  assis,  une  main  sur  son  her- 
bier, de  l'autre  essuyant  avec  son  mouchoir  le  sang 
d'une  écorchure. 

Maintenant,  mon  petit  ange,  je  crois  (jue  c'est  déli- 
nitivement  fini,  nous  deux,  "^ 

CHARLCn  K,  à  Phrasie. 

Quest-ce  que  vous  faites  là,  vous  ?  Passez-moi  mon 
chapeau. 

MlRASIli: 

Voilà,  madame. 

flIItlIK 

N'oublie  pas  ton  ombrelle,  mon  trésor. 

CIIARLOTTK 

Bonsoir. 

pinnnK 

Adieu...  [Tout  à  coup.)  Oh  !  attends  I...  (  //  va  pour 
se  diriger  vers  la  chambre  du  fond,  se  ravise,  prend  son 
herbier  sous  le  bras  et  achève  son  mouvement.) 
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piiRASiE,  a  Charlotte  qui  se  coiffe. 
Et  Bijou,  madame  ? 

CHARLOTTE 

Laissez.  Ça  me  fera  un  prétexte  à  revenir.  Allez 
chercher  une  voiture.  [Phrasie  sort.) 

PIERRE,  entrant  avec  la  cage-valise  achetée  au  premier 
acte  et  dans  laquelle  est  le  chien.  Simplement  : 

Tu  oubliais  la  moumoute  à  sa  mémère.  (Charlotte 
regarde  Pierre  avec  haine,  puis  elle  sort  en  pleurant 
sincèrement.) 

PIERRE,  seul. 

Oufl  [lise  dispose  à  réparer  son  herbier.) 


RIDEAU 


ACTE   TROISIÈME 

Même  décor.  Quelques  jours  plus  tard. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PIERRE,  LE  MONSIEUR,  LE  PÈRE  LANGLOIS 
PIERRE 

Gardez  cette  lettre,  père  Langlois,  et  rendez-la  au 
facteur  qui  vous  l'a  donnée.  Je  n'en  veux  pas.  Et  je 
refuserai  également  toutes  celles  que  cette  personne 
m'enverra.  Depuis  trois  jours  qu'elle  est  partie,  j'ai 
repoussé  avec  la  même  énergie  quatre  petits  bleus, 
deux  cartes  postales,  trois  lettres  simples  et  une  lettre 
recommandée.  Je  continuerai  sans  violence  et  sans 
faiblesse.  [Au  monsieur.)  Vous  ne  me  connaissiez  pas  ? 

LE    MONSIEUR 

I 

Vous  pourriez  accepter  ces  correspondances  et  ne 
pas  les  lire. 
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PIERUE 

Je  ne  veux  pas  m'exposer  à  la  tentation  Et,  si  j'y 
cédais,  je  serais  peut-être  trop  irrité  par  les  injures 
qui  m'y  sont  certainement  prodiguées. 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

Ôlil  à  en  juger  par  le  ton  des  cartes  postales,  je 
puis  vous  garantir... 

PIERRE 

Vous  les  avez  donc  lues  ? 

LE    PÈRE    LANGLOIS,    étonné. 

Si  l'on  ne  lisait  pas  les  cartes  postales,  alors  1 

PIERRE 

iisez  donc  mes  cartes  postales,  père  Langlois,  et 
ne  les  racontez  pas.  Autre  chose.  Elle  a  oublié  ici  une 
bonne  partie  de  ce  qui  lui  appartient.  Priez  votre 
femme  de  monter  en  faire  un  paquet. 

LE    PÈRE   LANGLOIS 

Non,  monsieur.  Nous  ne  faisons  pas  ces  sortes  de 
commissions. 

PIERRE 

Ça  n'empêchera  rien.  J'emballerai  cela  moi-même... 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

Je  ne  peux  pas  vous  en  empêcher.  (//  sort.) 
PIERRE,  i/'ès  à  son  aise,  au  monsieur. 

Voyez-vous,  mon  cher  monsieur,  c'est  une  question 
d'énergie.  Quand  vous  êtes  bien  décidé  à  rompre,  il 
faut  rompre.  II  suffît  d'un  peu  de  volonté. 

LE    MONSIEUR 

Je  vous  admire. 
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piEunft 
Je   vous  le   répèle.    En    m'ouvrant    les  yeux,  vous 
m'avez    rendu    un    grand   service.  A   charge    de   re- 
vanche, 

LE    MONSIEUR 

Oh!  moi,  je  n'espère  plus  rien  de  ce  côté. 

PIERRE 

Vous  avez  trop  attendu  ? 

LE    MONSIEUR 

Non. 

PIERRE 

Comment  cela? 

LE    MONSIEUR 

J'ai  été...  ce  que  vous  êtes. 

PIERRE 

Pardon...  ce  que  je  fus. 

LE    MONSIEUR 

Oui...  Ça  ne  m'a  avancé  à  rien  :  j'ai  pardonné. 

PIERRE 

Je  ne  comprends  pas  qu'on  pardonne  ces  choses-là. 

LE    MONSIEUR 

Moi  non  plus.  (£/«,  temps.)  Vous  ne  regrettez  rien 
encore? 

PIERRE 

Demandez  à  un  prisonnier  évadé,  à  un  forçat  libéré, 
à  un  martyr  échappé  aux  tortionnaires,  à  un  damné 
sorti  de  l'enfer,  s'ils  ont  le  désir  de  retourner  au 
caciiot,  au  hagne,  au  chevalet,  aux  flammes,  mais  ne 
me  demandez  pas  si  je  regrette  mon  esclavage. 
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LE    MONSIEUR 

Vous  avez  de  la  liltéralure. 

piERUE,  modeste. 

Non.  Mais  la  vivacité  d'un  sentiment  conduit  à  l'élo- 
quence. 

LE    MONSIEUR 

Rien  ne  dit  que  vous  ne  la  rappellerez  pas... 

PIERRE 

Laissez-moi  rire. 

LE    MONSIEUR 

Si  elle  revenait,  si  elle  se  jetait  à  vos  genoux,  en 
pleurant... 

PIERRE 

Je  me  suis  fait  un  cœur  de  roc...  Croyez-vous 
qu'elle  n'ait  pas  déjà  employé  tous  les  moyens...  Vous 
auriez  pu  la  voir,  lorsqu'elle  est  partie,  suppliante  et 
domptée.  J'ai  opposé  à  ses  sanglots  et  à  ses  cris  la 
plus  froide  impassibilité. 

LE    MONSIEUR 

Vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  est  devenue  ? 

PIERRE 

Elle  m'a  écrit.  J'ai  refusé  ses  lettres.  Elle  est  venue 
pleurer  chez  le  concierge.  Elle  m'a  menacé  de  suicide. 

LE    MONSIEUR,    7'iant. 

C'est  un  vieux  moyen.  Elle  vous  croit  plus  simple 
que  vous  ne  l'êtes.  ^ 

PIERRE 

Ah!  je  viens  de  passer  cinq  années  qui  m'ont  mûri, 
je  vous  le  jure. 
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LE    MONSIEUK 

Les  années  de  compagne  comptent  double. 

PIEHRE 

Il  me  semble  que  je  reviens  de  voyage.  Je  suis  allé 
retrouver  des  amis  que  j'avais  perdus  de  vue.  Je  me 
suis  promené  aux  heures  où  jadis  cela  m'était  dé- 
fendu. J'ai  été  m'asseoir  à  la  terrasse  d'un  café  d'oîi 
j'ai  regardé  les  petites  femmes...  les  petites  femmes 
des  autres;  j'ai  laissé  passer  l'heure  du  dîner  ;  j'ai  eu 
l'exquise  sensation  d'être  en  retard,  sans  avoir  peur 
de  la  scène  et  de  la  bouderie.  J'ai  mangé  de  la  chou- 
croute qu'elle  me  défendait  pour  mon  estomac,  j'ai  bu 
de  la  bière  qui  m'était  aussi  interdite  ;  le  résultat  a  été 
une  indigestion,  c'est  vrai,  mais  comme  elle  n'était 
pas  là  pour  me  répéter  :  «  Je  t'avais  prévenu  »,  je  n'en 
ai  pas  souffert.  Je  suis  rentré  à  deux  heures  du  matin 
et  je  me  suis  couché  dans  mon  lit  tout  seul,  en  gre- 
nouille, une  jambe  ici  et  l'autre  là-bas  avec  un  oreiller 
sous  ma  tête  et  le  second  dans  mes  bras. 

LB  MONSIEUR,  Se  levant. 

Vous  manquez  de  générosité  à  mon  égard. 

PIEURE 

Et  la  joie  de  retrouver  les  vieux  camarades!  J'arri- 
vais les  bras  ouverts,  et  certains  me  faisaient  d'abord 
grise  mine  parce  qu'ils  ne  me  reconnaissaient  pas... 
D'où  viens-tu  ?  Me  l'a-t-on  demandé,  d'où  je  venais  1 
Kt  quand  j'avais  fini  de  raconter  mon  histoire,  je 
voyais  sur  le  visage  de  beaucoup  une  ombre  passer, 
je  voyais  leurs  yeux  se  détourner  pour  cacher  un  mé- 
chant regard   d'envie  et  pour  dissimuler  la  grimace 

G 
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rageuse  que  leur  arrachait  le  contact  de  la  chaîne  dont 
je  venais  de  leur  faire  sentir  le  poids.  Je  vous  demande 
pardon. 

LE    MONSIEUR 

Vous  avez  dû  éprouver  là  bien  du  plaisir. 

PIERRE 

Sur  le  boulevard,  je  marchais  en  bombant  la  poi- 
trine et  en  jouant  de  la  canne.  Je  déplaçais  plus  d'air 
que  les  autres,  et  je  suis  arrivé  à  mon  école  bien  avant 
rheure  de  ma  classe,  avec  des  devoirs  consciencieuse- 
ment corrigés.  Les  pauvres  petits  bougres  n'y  com- 
prenaient plus  rien  et  cette  justice  inattendue  les  a 
même  un  peu  gênés.  Il  était  temps  de  redevenir  exact, 
on  allait  prendre  contre  moi,  m'a  dit  le  préfet  des 
études,  des  mesures  de  la  dernière  rigueur...  Et,  tous 
les  dimanches,  je  vais  aller  à  FontaiD-sbleau. 

LE    MONSIEUR 

Vous  vous  en  fatiguerez. 

PIEURB 

-Ou  plutôt...  non,  je  n'irai  pas  à  Fontainebleau... 
Mais  je  n'irai  pas  à  Ville-d'Avray...  et  je  m'assois  sur 
la  table,  et  si  ça  m'amuse,  je  mets  mes  pieds  sur  le 
canapé.  Ne  cherchez  pas  à  comprendre.  Je  suis  un 
homme  heureux...  Et  le  mois  prochain...  le  mois  pro- 
chain, ce  sont  les  vacances...  Alors.  Tenez.  [Tirant 
une  enveloppe  de  la  poche  intérteure  de  son  i'eston.) 
Savez-vous  ce  qu'il  y  a  là-dedans?...  Deux  beaux 
billets  décent  francs!...  Deux  cents  francs  que  j'ai 
économisés  sou  à  sou,  en  cachette,  sur  mon  tabac  et 
mes  omnibus...  afin  de  me  payer  un  voyage  en  Bre- 
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tagne,  où  il  y  a  des  fougères  extraordinaires...  Eh 
bien,  le  mois  prochain,  avec  cet  argent-là,  je  m'en  irai 
gentiment,  tout  seul,  prendre  un  billet  de  bains  de 
mer...  Et,  ce  voyage  qu'elle  m'a  empêché  de  faire,  je 
le  ferai  sans  elle...  Sans  elle!  Vous  ne  pouvez  pas 
savoir  ce  qu'il  y  a  de  douceur  dans  ces  deux  mots.  [Il 
serre  son  enveloppe  avec  soin.) 

LE    MONSIEUR 

Vous  êtes  agaçant  ! 

PIERRE 

Excusez-moi. 

LE  MONSiEun,  joyeux. 
On  a  frappé...  Je  parie  que  c'est  elle' 

PIERRE 

Non. 

LE    MONSIEUR 

C'est  elle  <{ui  vient  vous  chercher... 

PIERRE 

Non.  Je  vous  dis. 

LE  MONSIEUR 

Vous  êtes  tout  ému...  {On  frappe  de  nouveau.) 

PIERl'.E 

Entrez... 

LE  MONSIEUR 

Je  vous  laisse.  (  Il  se  dirige  vers  la  porte,  y  rencontre 
Brochot  qu'il  salue  et  sort.) 
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SCENE    II 

PIERRE,   BROGHOT.  Brochot  est  assez  penaud.   Il  a,  un  petit 
paquet  à  la  main. 


BROCHOT 

Bonjour. 

PIERRE 

Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici  ? 

BROCHOT 

J'ai  appris  que  tu  étais  seul...  Alors,  ''idée  m'est 
venue  de  monter  te  dire  bonjour. 

PIERRE 

Tu  as  un  rude  toupet. 

BriOCJfOT 

Gomme  elle  n'est  plus  avec  toi,  j'ai  pensé  que  tu 
n'avais  plus  de  rancune  contre  moi  au  sujet  de  ce  qui 
est  arrivé.  Mon  amitié... 

PIERRE 

Tu  oses  parler  de  ton  amitié  ? 

BROCHOT 

Je  te  prie  de  croire,  mon  cher  ami,  que  ma  faute  ne 
l'a  pas  diminuée  ! 

PIERRE 

Est-ce  que  je  dois  te  dire  merci?  Te  féliciter  ? 

BROCHOT 

Je  ne  te  le  demande  pas. 
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PIERRE 

Fourbe,  tartufe,  voleur  1 

RROCHOT,  humble. 
Pierre,  ménage  tes  expressions,  je  t'en  supplie. 

PIERRE 

Ce  n'est  pas  vrai,  ce  que  je  dis  ? 

BROCHOT 

Dans  tous  les  cas,  notre  vieille  camaraderie  devrait 
te  rendre  moins  brutal. 

<  PIERRE 

Elle  ne  t'a  pas  rendu  plus  scrupuleux... 

BROCHOT 

Tout  ça,  mon  bon  Pierre,  je  me  le  suis  déjà  dit  :  ce 
n'est  pas  la  peine  de  me  le  répéter.  Tu  me  fais  du  cha- 
grin et  lu  t'énerves,  voilà  tout.  Tu  sais  bien  que  ça  ne 
vaut  rien  pour  ta  santé. 

PIERRE 

Et  si  j'étais  allé  te  flanquer  une  volée,  comme  j'en 
avais  envie. 

BROCnOT 

Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait?  Tu  as  toujours  été  plus 
fort  que  moi.  Au  collège  tu  me  battais  souvent.  Te 
rappelles-tu  ? 

PIERRE 

Canaille  ! 

BROCHOT 

Tu  étais  plus  vigoureux  que  moi,  et  cependant  je  t'ai 
défendu,  une  fois,  contre  un  grand. 

6. 
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PIERRE 


Fripouille! 

BROCHOT 

Tu  ne  me  laisses  pas  parler. 

PIERRE 

Judas  ! 

niîOCHOT 

Jamais  je  ne  t'ai  donné  une  plus  grande  preuve 
d'amitié  qu'en  ce  moment.  Je  te  permets  ce  que  je  ne 
permettrais  à  personne, 

PIERRE 

J'ai  beau  te  regarder,  je  ne  puis  deviner  ce  qui  l'a 
séduite  en  toi.  Ce  n'est  pas  ta  beauté...  ce  n'est  pas 
ton  esprit. 

BROCHOT 

Ecoute... 

PIERRE 

Alors,  quoi?...  J'y  suis!... 

BROCHOT 

Je  viens  te  demander  pardon. 

PIERRE 

Je  te  pardonnerai  à  une  condition. 

BROCHOT 

Dis-la. 

PIERRE 

Tu  vas  m'apprendre  à  imiter  le  chemin  de  ^-"' , 

BROCHOT 

Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  .•' 
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PIERRE 

Mon  éducation  a  été  négligée.  Je  ne  pratique  pns 
cet  art  d'agrément,  je  rae  trompe  :  cet  art  d'utiJité, 
de  grande  utilité.  Apprends-moi  à  imiter  le  chemin 
de  fer,  à  être  comique,  un  peu  grotesque.  Grâce 
à  cela,  si,  un  jour,  je  veux  trahir  un  ami,  j'aurai  ce 
qu'il  faut  pour  plaire  à  sa  femme.  C'est  ainsi  que 
tu  as  eu  les  bonnes  grâces  de  Charlotte,  elle  me  l'a 
avoué.  Allons!  donne-moi  ma  première  leçon.  Fais: 
hou,  hou,  et  tchi,  tchi  ;  j'aurai  plaisir  à  voir  un  séduc- 
teur en  exercice. 

BROCHOT 

Tu  n'es  pas  gentil  :  tu  te  moques  de  moi. 

PIERRE 

Non.  Elle  m'a  déclaré,  je  te  répète,  que  c'était  là 
ton  plus  grand  mérite.  Et,  en  effet,  tu  es  laid... 

BROCHOT 

Je  ne  dis  pas  que  je  suis  beau. 

PIERRE 

Ne  le  dis  pas.  Tu  es  laid. 

BROCHOT 

Comme  tout  le  monde. 

PIERRE 

Non.  Tu  es  vilain,  vilain. 

BROCHOT 

Pas  plus  que  toi. 

PIERRE 

Si,  regarde-toi  dans  la  glace.  Tuas  le  nez  ridicule, 
l'œil  hébété  et  la  bouche  inexpressive. 
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BROCHOT 

Tu  n'as  pas  fini  I 

PIERRE 

Ce  n'est  donc  pas  ton  physique  qui  a  fait  de  toi  un 
conquérant.  Est-ce  ton  esprit  ?  Tu  n'en  as  pas.  Tu 
l'as  remplacé  par  ce  genre  de  bêtise  qu  i  plaît  aux 
dames.  ' 

BROCHOT 

Je  ne  suis  pas  plus  idiot  que  toi. 

PIERRE 

Tu  l'es  considérablement  plus.  Si  tu  pouvais  voir, 
en  cette  minute,  ton  air  ahuri,  vexé  et  stupide,  tu 
t'achèterais  un  masque.  Je  te  jure  que  tu  t'achèterais 
un  masque. 

BROCHOT 

Oh  !  mais  tu  m'agaces,  à  la  fin  ! 

PIERRE 

Admirable  !  Tu  as  supporté  que  je  t'appelle  canaille 
et  Judas,  mais  tu  te  fâches  quand  je  critique  ta  beauté. 

BROCHOT 

Pierre,  en  voilà  assez  ! 

PIERRE 

Tu  te  crois  un  don  Juan.  Tu  veux  être  aimé.  Qui 
sait,   tu    es  peut-être    devenu   amoureux  d'elle... 

BROCHOT    ■ 

C'est  possible. 

PIERRE 

Et  tu  sens  bien  que  moins  tu  paraîtras  justifier  un 
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caprice,  et  plus  sa  conduite,  à   elle,   ressemblera  à 
celle  d'une  grue  I 

BROCHOT 

Je  te  défends  de  l'insulter. 

PIERRE 

Répète  un  peu  ? 

BROCHOT 

Tu  te  conduis  comme  un  goujat. 

PIERRE 

Je  vais  te  mettre  à  la  porte  par  les  épaules,  tu  sais 
bien...  Va  donc  la  retrouver,  vous  ferez  un  joli 
couple.  Ton  honneur  et  le  sien  sont  du  même  ton- 
neau ! 

BROCHOT 

Tu  ne  vaux  pas  mieux  que  moi. 

PIERRE 

Quand  tu  es  arrivé  ici,  tu  n'avais  pas  d'ami,  pas  de 
maîtresse.  Tu  as  espéré  y  trouver  les  deux  à  la  fois. 
Ah  !  Ça  t'a  paru  bon  de  t'asseoir  à  une  table  d'amitié  ; 
ça  t'a  paru  désirable,  une  fille  jeune  et  honnête.  Ça  te 
changeait  de  tes  conquêtes  d'une  heure  et  d'une  thune. 
Tu  n'avais  pas  de  liaison:  par  économie!  Tu  étais 
fatigué  de  n'embrasser  que  des  demoiselles  de  car- 
refour, et,  volontairement,  délibérément,  tu  acceptais 
cela  ;  tu  t'étais  résigné  à  ces  plaisirs  d'hôtel  borgne 
par  pur  égoïsrae,  pour  ne  pas  te  créer  de  soucis, 
pour  arranger  ta  vie...  Allons  !  c'est  toi  qui  me  l'as 
avoué  ! 
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BROCHOT 

Possible  !  Mais  c'est  pour  la  même  raison  que  tu 
ne  t'es  pas  marié.  Rappelle-toi  tes  confidences. 

PIERRE      - 

Je  ne  me  suis  pas  insinué  dans  la  maison  d'un  ami 
pour  lui  voler  sa  femme,  moi  ! 

BROCHOT 

On    ne   vole    que  les   femmes    qui    ne  sont   pas 

aimées. 

PIERRE 

Je  ne  l'aimais  pas? 

BROCHOT 

Non  !  Tu  aimais  sa  peau,  voilà  tout.  Elle  était  ta 
maîtresse,  pas  ta  compagne. 

PIERRE 

Ça  me  suffisait, 

BROCHOT 

Ça  ne  lui  suffisait  pas  1  Tu  l'as  prise  pour  ton 
plaisir,  rien  que  pour  cela. 

PIERRE 

Gomme  elle  m'a  pris  pour  mon  argent  ! 

BROCHOT 

Parfaitement!  Voilà  ce  qu'il  y  a  eu  au  début  de 
votre  liaison.  Ne  t'étonne  donc  pas  de  ce  qui  a 
suivi...  Et  il  en  est  dans  ton  cas,  qui  sont  encore 
plus  mal  partagés  que  toi. 

PIERRE 

Je  ne  vois  pas  bien  ce  qui  me  manque,  après  la 
promenade  à  Fontainebleau. 
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BROCHOT 

Ce  qui  s'est  passé  à  Fontainebleau,  c'est  ma  faute... 

PIERRE 

Et  la  sienne. 

BROCHOT 

Elle  ne  voulait  d'abord  que  te  rendre  jaloux. 

PIERRE 

Pour  me  fâcher  avec  toi,  j'ai  bien  deviné.  Elles  ont 
l'horreur  de  l'ami. 

BROCHOT 

Parce  qu'elles  ont  peur  de  son  influence.  Je  t'as- 
sure, c'est  moi  le  plus  coupable. 

PIERRE 

Ne  fais  pas  le  généreux  :  vous  vous  valez...  Est-ce 
que  je  ne  l'ai  pas  vue  te  faire  des  agaceries  ? 

BROCHOT 

Oui.  A  Fontainebleau,  c'est  ainsi  que  l'aventure  a 
commencé.  Charlotte  ne  croyait  pas  aller  plus  loin, 
je  te  le  jure...  Mais  moi,  à  la  fin,  j'ai  perdu  la  tête... 
et  alors...  A  ma  place,  tu  en  aurais  fait  tout  autant, 
avoue-lel...  Tu  ne  réponds  pas  parce  que  tu  sais  que 
c'est  vrai...  Les  hommes,  on  est  tous  des  cochons. 

PIERRE 

Tu  as  peut-être  raison. 

BROCHOT 

Seulement,  les  femmes,  c'est  aussi  de  singuliers 
animaux...  Tu  l'aimes  toujours,  hein? 

PIERRE 
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UROCHOT 

Tu  ne  l'aimes  plus  1 

PIERRE 

Non. 

BROCHOT 

Vrai? 

PIERRE 

Je  te  l'affirme  avec  tranquillité. 

BROCHOT 

Alors,  ce  n'est  pas  toi  le  plus  malheureux.  Tu  vas 
te  moquer  de  moi.  Tant  pis.  Il  n'y  a  que  toi  qui 
puisses  me  comprendre.  Je  suis  amoureux  d'elle 
comme  un  imbécile.  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'était 
d'être  amoureux.  C'est  une  vraie  maladie.  Je  ne  dors 
plus  ;  je  mange  mal,  j'ai  des  battements  de  cœur.  Je 
ne  pense  qu'à  elle...- 

PIERRE 

Eh  bien,  elle  est  libre... 

BROCHOT 

Elle  ne  veut  pas  de  moi. 

PIERRE 

Elle  te  l'a  dit?  Tu  l'as  donc  revue? 

BROCHOT 

Elle  est  venue  chez  moi. 

PIERRE 

Ah  1  ah  1 

BROCHOT 

Pas   pour  ce    que    tu   crois.    Lorsqu'elle    m'a  ea 
aj)pris  que  vous  étiez  séparés,  j'ai  voulu  évoquer  de- 
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vant  elle  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
nous.  Elle  a  d'abord  feint  de  lavoir  oublié,  avec  une 
telle  assurance,  une  telle  candeur,  que  je  me  suis  de- 
mandé pendant  un  moment  si  je  n'avais  pas  rêvé,  ou 
si  je  ne  devenais  pas  fou.  Elle  n'est  tout  de  même 
pas  ordinaire,  tu  sais. 

PIERRE 

Je  sais. 

BROCnOT 

Ensuite...  elle  s'est  répandue  en  injures  contre 
moi.  Elle  m'a  dit  que  j'étais  cause  de  son  malheur,  et 
je  suis  certain  qu'elle  a  eu  envie  de  me  battre. 

PIERRE 

Déjà!...  continue,  tu  m'intéresses. 

BROCHOT 

Je  l'ai  priée,  suppliée.  Je  crois  même  que  j'ai  été 
assez  bête  pour  pleurer  devant  elle...  Sommes-nous 
naïfs,  hein  ?  mon  pauvre  vieux  ? 

PIERRE 

Oui,  assez. 

BROCHOT 

C'est  toi  qu'elle  aime. 

PIERRE 

Elle  t'a  chargé  de  venir  me  le  dire  ? 

BROCHOT 

Oui... 

PIERRE 

Elle  est  folle...  c'est  toi  qu'elle  choisit!...  Après 
ce  qu'elle  a  fait  ! 
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BROCHOT 

Voilà  :  les  femmes  n'y  attachent  pas  autant  d'im- 
portance que  nous, 

PIERRE 

De  là  le  malentendu  1 

BROCHOT 

Elle  ne  t'a  jamais  aimé  comme  en  ce  moment,  ou 
plutôt,  elle  t'aime  depuis  que  tu  Tas  renvoyée.  Elle 
m'a  tout  raconté  dans  un  torrent  de  larmes  et  au  bord 
d'une  crise  de  nerfs.  Jamais,  cependant,  je  n'aurais 
osé  venir  te  supplier,  de  sa  part,  de  reprendre  la  vie 
commune  ;  mais,  ce  matin,  j'ai  reçu  d'elle  une  lettre. 

PIERRE 

Oui,  elle  a  la  manie  d'écrire  des  lettr'îs. 

BROCHOT 

...  Une  lettre  désespérée.  Elle  parle  de  suicide. 

PIERRE 

Ce  n'est  pas  la  première  fois. 

BROCHOT 

La  voici.  Lis-la. 

PIERRE 

Je  m'y  refuse  nettement. 

BROCHOT 

Tu  devrais  pardonner. 

PIERRE 

Je  pardonne,  si  tu  veux. 

BROCHOT 

Tu  devrais  la  reprendre. 
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PIERRR 

Jamais. 

BBOCnOT 

Tu  ne  peux  pas  rester  seul. 

PIRRHE 

Je  vais  toujours  essayer,  et  faire  un  joli  petit 
voyage  en  Bretagne. 

BROCHOT 

Je  t'assure,   tu  devrais  la  reprendre. 

PIERRE 

Et  retourner  à  la  campagne  avec  toi  ? 

BROCHOT 

Oh  !  moi... 

PIERRE 

Eh  bien  ?... 

r.ROCHOT 

Moi,  je  vais  quitter  Paris.  Je  suis  trop  malheureux. 
C'est  pour  toute  ma  vie,  vois-tu.  Je  le  lui  ai  dit  :  elle 
s'en  moque.  Elle  ne  pense  qu'à  toi...  Tu  avais  raison, 
je  ne  suis  qu'un  imbécile...  Mais  qu''êst-ce  qu'elles  ont 
donc,  qu'est-ce  qu'elles  ont  donc  pour  nous  rendre 
aussi  lâches,  aussi  misérables  !...  Je  te  dis  :  jamais, 
jamais,  je  n'ai  éprouvé  ce  que  j'éprouve.  Alors,  je  m'en 
vais...  Adieu...  Je  t'avais  apporté  mon  morbidiculus  de 
Van  Tieghem. 

PIERRE 

Tu  te  dessaisis  de  cet  exemplaire  unique? 

BROCHOT 

Pour  toi,  oui. 
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PIERRE 

BROCHOT 


Merci. 

Adieu  ! 

PiERVi'E,  lui  donnant  la  main. 
Pauvre  bougre  ! 

BROCHOT,  revenant. 

Je  t'assure  que   tu  devrais  la  reprendre...  [Par  la 
porte  ouverte,  entre  Isabelle  très  émue.) 


SCENE   Ilï 


Les  Mêmes,  ISABELLE,  puis  LE  MONSIEDR  ei 
LE  PÈRE  LANGLOIS 


ISABELLE 

Charlotte  n'est  pas  là  ? 

PIERRE 

Vous  savez  bien  que  non. 

BROCHOT 

Qu'y  a-t-il  ? 

ISABELLE 

Elle  m'a  envoyé  une  lettre. 

PIERUB 

Naturellement. 

ISABELLE 

La  voici.  [Elle  lit.)    «  J'irai   me  jeter  à  la  Seine,  ce 
soir,  à  cinq  heures,  au  Pont-Neuf  I  » 
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BROCHOT 

Il  en  est  quatre  I 

PIERRE,   à  Isabelle. 
Et  c'est  cette  lettre  qui  vous  émeut? 

ISABELLE 

Si  elle  VOUS  laisse  indifférent,  c'est  que  vous  n'avez 
pas  de  cœur. 

BROCHOT 

Vraiment,  tu  es  dur. 

PIERRE 

Quand  on  veut  se  suicider,  on  n'indique  pas 
d'avance  l'heure  et  l'endroit  oîi  l'on  se  tuera- 

ISABELLE 

Mais,  voyez  comme  son  écriture  est  tremblée.  [Elle 
lui  tend  le  papier.^ 

PIERRE,   le  posant  sur  la  table. 

Pendant  un  voyage,  j'ai  reçu  d'elle  une  lettre  portant 
des  traces  de  larmes.  Elle  m'a  avoué  plus  tard  les 
avoir  faites  en  secouant  sur  la  page  ses  doigts  mouil- 
les. 

BROCHOT 

Mais  enfin,  si  c'était  vrai! 

PIERRE 

Le  Pont-Neuf  est  à  deux  pas.  Je  ne  t'empêche  pas 
d'y  aller.  Tu  as  encore  une  heure! 

ISABELLE 

Je  l'ai  vue  avant-hier  Elle  pleurait  réellement,  je 
vous  le  jure. 
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PIERRE 


Ce  qu'elle  ne  peut  supporter,  c'est  que  la  rupture 
vienne   de  raoi. 

ISAIJELLE 

Si  vous  l'aviez  entendue!  Si  vous  l'aviez  vue!  Je  l'ai 
trouvée  chez  sa  mère,  en  contemplation  devant  une 
gravure  qu'elle  venait  d'acheter,  représentant  la  mort 
d'Ophélie.  Elle  tenait  à  la  main  un  fait  divers  coupé 
dans  un  journal  où  était  raconté  un  suicidepar  amour. 
Elle  avait  gratté  les  initiales  de  la  morte  et  les  avait 
remplacées  par  les  siennes. 

PIERRE 

Elle  aime  à  se  regarder  dans  les  glaces. 

ISABELLE 

Vraiment,  vous  devriez  la  reprendre  avec  vous. 

BROCHOT,  qui  lisait  la  lettre  posée  sur  la  table. 
Brusquement. 

Mais  ce  n'est  pas  à  cinq  heures,  c'est  à  trois  qu'elle 
doit  se  suicider!...  Regardez...  c'est  un  U'ois  qua 
vous  avez  pris  pour  un  cinq. 

PIERRE 

Elle  n'a  jamais  su  faire  les  chiffres.   . 

ISABELLE 

Mais  oui  I  Alors,  mon  Dieu  1 

BROCHOT 

Courons,  s'il  est  encore  temps!  {Entrent  le  monsieur 
et  le  père  Langlois,  très  graines.) 

LE    PÎJKE   LANGLOIS 

Ah  !  monsieur  ! 
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BROCHOT 

Parlez  I 

LE    MONSIEUR 

Monsieur... 

PIERItE 

Vous  avez  reçu  une  lettre  de  Charlotte  ? 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

Moi,  j'en  ai  reçu  une... 

BROCHOT 

Il  y  a  un  malheur? 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

Non,  mou  bon  et  cher  monsieur...  tranquillisez- 
vous. 

PIERRE 

Qu'est-ce  que  je  disais  1 

BROCHOT 

Elle  ne  s'est  pas  suicidée? 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

Si.  Mais  grâce  à  un  miracle,  elle  n'a  rien. 

BROCHOT 

Mon  Dieu! 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

Elle  monte  derrière  moi. 

PIERRE 

Gomment!  Mais... 

LE    t>ÈRB    LANGLOIS 

Monsieur,  ce  sont  ses  dernières  volontés... 

PIERRE 

Je... 


116  LES    IIAXNICTOVS 

LE   PÈHE    LANGLOIS 

Les  voici.  Nous  étions  tous  les  quatre  dans  la  loge, 
Mme  Langlois,  la  dame  de  monsieur,  monsieur  et 
moi,  lorsqu'un  commissionnaire  nous  a  apporté  ce 
billet  qu'une  dame  lui  a  donné  sur  le  Pont-Neuf,  à 
quatre  heures, 

PIERRE,   à  Isabelle. 

Il  y  avait  une  heure  qu'elle  vous  attendait. 

BROCHOT 

Que  dit  ce  billet?... 

LE    PÈRE    LANGLOIS 

Lisez. 

BROCHOT 

«  J'ai  demandé  à  ce  que  ma  dépouille  mortelle  soit 
transportée  chez  celui  que  j'ai  tant  aimé.  » 

PIERRE,   à  mi-voix,   et  très  court. 

Oh  !  [Brochot  na  pu  continuer  et  a  passé  le  billet  à 
Isabelle.) 

ISABELLE,    lisant. 

«  Je  prie  monsieur  le  propriétaire  et  monsieur  le 
concierge  d'excuser  le  dérangement  que  je  vais  leur 
causer.  » 

LE   PÈRE    LANGLOIS 

Presque  aussitôt,  on  nous  a  ramené  la  pauvre  chère 
dame.  [On  entend  du  bruit  au  dehors.)  La  voici. 

PIERRE,  ironique. 

Son  cadavre  monte  l'escalier.  [Il  secoue  la  tête.) 

LE  PÈRE  LANGLOIS,  recueilli. 

La  maison  va  être  dans  les  journaux.  [Entrent  Char- 
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lotte  sanglotant,  cachée  au  public  par  Mme  Langlois^,  la 
dame  du  quatrième  et  les  autres  qui  C accompagnent 
jusqu^à  la  porte  du  fond.  Le  sauveteur  —  marinier  de 
Paris  —  suit  derrière.  Isabelle  sort  avec  Charlotte.) 


SCENE  IV 

PIERRE,  LE  MONSIEUR,  BROCHOT,   LE  PÈRE  LANGLOIS. 

MADAME  LANGLOIS,  LA  DAME  DU  QUATRIÈME, 

LE  SAUVETEUR 


PIERRE,  après  avoir  longuement  regardé  le  groupe. 
Au  monsieur. 

Je  devine  ce  qui  s'est  passé.  Elle  est  descendue  sur 
la  berge  en  poussant  des  cris,  et  lorsqu'elle  a  été  cer- 
taine qu'on  la  suivait,  elle  s'est  avancée  dans  l'eau 
jusqu'aux  genoux. 

LA    DAME    DU    QUATRIEME 

C'est  indigne!  J'étais  là,  elle  s'est  jetée  du  haut  du 
pont. 

PIERRE 

Du  haut  du  pont! 

LA    DAME 

Je  l'ai  dit  à  mon  époux. 

LE    MONSIEUR 

Madsjme  est  ma  petite  amie. 

LA    DAME 

Je  passais...  J'aperçois  du  raonde,  je  cours,  je  des- 
cends et  je  vois  monsieur  qui  ramenait  cette  pauvre 

7. 
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chère  dame  dans  son  bateau.  [Tout  le  inonde  se  tourne 
vers  le  sauveteur.) 

LE    SAUVETEUR 

Oui,  monsieur,  c'est  moi  qui  suis  le  sauveteur.  Jean 
Perrin.  marinier.  Cette  dame  a  eu  de  la  chance  que 
j'aie  été  là  avec  mon  bateau...  Quand  je  Tai  accrochée 
avec  ma  gaffe,  elle  allait  disparaître.  Je  n'ai  écouté 
que  mon  courage  :  moi,  j'aime  rendre  service  au 
monde. 

PIIiRRB 

Enfin,  elle  n'a  rien  ? 

LA    DAMR 

Rien,  grâce  à  un  miracle. 

PIERRE,  timidement,  à  lui-même, 
A- 
Pourquoi  la  ramène-t-on  ici,   puisqu'elle  n'a  rien  ? 

BROCHOT,   au  sauveteur. 
Monsieur,  vous  êtes  un  de  ces  héros  obscurs  qu'on 
n'honore  jias  assez.  Permettez-moi  de  vous  serrer  la 
main. 

LE    SAUVETEUR 

Si  ça  vous  fait  plaisir. 

LE    MONSIEUR 

Moi  aussi. 

BUOCHOT 

Et  moi  encore  une  fois. 

LE    SAUVETEUR 

C'est  vous  le  monsieur  de  la  petite  dame  ? 

BROCHOT,  un  soupir. 
Hélas,  non.  [Désipiant  Pierre.)  C'est  monsieur. 
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LE   MONSIEUR,  à  Pierre,  qui  était  à  f  écart . 

Mon  cher,  vous  manquez  de  tenue.  Allez  le  remer- 
cier. 

PlEiiRK,  faiblement. 
Mais...  elle...  elle  ne...  Nous  étions  séparés. 

LE  MONSIEUR    et   TOUT   LE    MONDE 

C'est  révoltant  ! 

ISABELLE,    révoltée. 

Comment  !  vous  vivez  cinq  ans  avec  une  femme  ; 
par  vos  mauvais  procédés,  vous  la  conduisez  au  sui- 
cide, et  lorsqu'on  vous  ramène  votre  victime,  c'est 
tout  ce  que  vous  trouvez  à  dire  à  son  sauveteur  I 

BROCHOT 

Tu  es  un  galant  homme.  Ne  l'oublie  pas...  Va  le 
remercier. 

PIERRE,  résigné. 
J'y   vais...   {Au  sauveteur.)  Je  vous  remercie,  mon- 
sieur. (//  lui  serre  la  main.) 

LE    SAUVETEUR 

A  votre  service.  (//  tend  la  main.) 

LE  MONSIEUR,  bas,  à  Pierre. 
Il  faut  lui  donner  une  récompense. 

ISABELLE 

Il  me  semble  que  c'est  la  moindre  des  choses. 

PIERRE 

Ah  !...  Il  faut!...  (//  re^'ient  et  donne  vingt  francs  au 
sauveteur.) 

LE  SAUVETEUR,  faisant  sauter  la  pièce  dans  sa  main. 
C'est  pas  lourd... 
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PIE  1!  RE 

Mais... 

I.B    SAUVETEUR 

Je  me  suis  blessé  à  la  main  avec  l'aviron...  Vrai  de 
vrai,  elle  est  gentille,  la  petite  dame,  ça  vaut  mieux 
que  ça... 

PIERRE 

C'est  assez. ..| 

LE  SAUVETEUR 

Ben,  si  j'avais  su!...  Vingt  francs!... 

PIERRE 

Mais  enfin,  vous  étiez  en  bateau,  vous  n'avez  couru 
aucun  risque  1 

LE     SAUVETEUR 

Vous  croyez  ? 

LE  MONSIEUR,  h   madame  Langîois, 
Ohl  discuter  là-dessus  1 

MADAME    LANGLOIS.   et  TOUT   LE    MONDE 

Discuter  là-dessus  ! 

LE    SAUVETEUR 

Je  me  suis  penché  pour  la  retirer  et  j'ai  failli  perdre 
l'équilibre.  J'ai  vu  le  moment  oîi  nous  tombions  tous 
les  deux...  J'ai  abîmé  mes  vêtements...  Tout  ça  pour 
vingt  francs  1 

LE  MONSIEUR,   à  Pierre. 

Vous  n'avez  pas  honte  1 

BROCHOT 

On  donne  plus  que  ça  pour  un  chien. 
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LE    MONSIEUR 

Je  VOUS  le  répète,  vous  manquez  de  tenue... 

ISABELLE 

Vous  n'avez  pas  de  cœur. 

BROCHOT 

Qu'est-ce  qu'on  va  penser  de  toi  ? 

LE   PÈRE  LANGLOIS,   les  bras  croisés,  indigné. 
Ben  vrai  ! 
PIERRK,   après  les    avoir  regardés.  Au  sauveteur  avec 
un  soupir,  lui  tendant  la  petite  enveloppe  qu'il  avait 
mise  dans  la  poche  intérieure  de  son  veston. 

Tenez. 

LE  SAUVETEUR 

Deux  cents  francs  !  Ça,  c'est  gentil. 

TOUT    LE   MONDE 

Ah  !  A  la  bonne  heure  !... 

LE  SAUVETEUR,  s'essuyant  les   lèvres. 

Si  votre  dame   désire  embrasser  son  sauveteur,  je 
vais  l'attendre. 

PIERRE 

Ce   n'est  pas  la  peine.  Merci.  On  lui  dira... 

LE   SAUVETEUR 

Bonsoir,  la  compagnie... 

LE  PÈRE  LANGLOIS,  au  Sauveteur. 

Venez   chez   nous,    monsieur.    Je   vous  offrirai  un 
coup  à  boire,  moi. 

MADAME    LANGLOIS 

Parfaitement.  [Ils  sortent  avec  la  dame  du  quatrième . 
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Pierre,   qui  les  a  un  peu  accompagnés,  rentre  et  aper- 
çoit Charlotte   dans  son  costume  (V intérieur  du  premier 

acte.) 

PIERRE,  à  lui-même. 

Oh! 

CHARLOTTE,  à  Brochot  et  au  monsieur. 

Maintenant,  il  faut  que,  tous  deux,  vous  lui  rendiez 
un  grand  service.  Vous  connaissez  le  commissaire  de 
police  du  quartier  ? 

LE  MONSIEUR 

Oui. 

BROCHOT 

C'est  un  de  mes  amis. 

CHARLOTTE 

On  nous  a  conduits  devant  lui.  Dans  l'intérêt  de 
Pierre,  il  faut  que  vous  obteniez  qu'il  déchire  son 
rapport.  Allez. 

BROCHOT 

Comptez  sur  moi. 

LE    MONSIEUR 

Sur  moi  aussi. 

BROCHOT,  à  Pierre. 
Nous  revenons  tout  de  suite.  [Ils  sortent.) 
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SGÈiNE  V 
CHARLOTTE,  ISABELLE,  PIERRE 

ISABELLE 

Je  vais  me  retirer. 

PIERBE 

Non  !   non  1 
CHAHLOTTE,  allant  s'abattre  sur  la  poitrine  de  Pierre, 
Oh!  mon  ami  !  mon  ami  ! 

PIERRE 

Calme-loi  !  calme-toi  ! 

CHARLOTTE 

Tu  as  bien  failli  ne  plus  me  revoir. 
ISABELLE,  pleurant. 
Ma  pauvre  Charlotte  ! 

CHARLOTTE 

Tu  n'as  pas  pitié  de  moi  ? 

PIERRE 

Mais  si.  Galrae-toi...  Nous  ne  sommes  plus  rien  que 
des  amis,  c'est  vrai,  mais... 

CHARLOTTE 

Plus  rien  que  des  amis  !...  Tu  veux  donc  que  je  re- 
commence i... 

PIERRE 

Mais  non  I...  Mais  non  !...  Seulement...  quelle  drôle 
d'idée  tu  as  eue  !... 
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ISABELLE 

Rla  pauvre  Charlotte!...  Aller  te  jeter  à  la  Seine  1 

PIERRE 

C'est  de  la  dernière  iraprudence. 

ISABELLE 

C'est  de  la  folie  I 

CHARLOTTE 

J'ai  attendu  jusqu'à  quatre  heures... 

ISABELLE 

On  a  pris  ton  trois  pour  un  cinq  ! 

PIERRE 

Je  t'ai  toujours  dit...  [Timide).  Enfin,  l'essentiel, 
c'est  que  tu  n'aies  rien...  Tu  aurais  pu  te  blesser... 
Veux-tu  quelque  chose  pour  te  remettre  ? 

CHARLOTTE 

V 

Non. 

PIERRE,    de   même. 
Quand  tu   vas  t'être  reposée  pendant  une  heure... 

CHARLOTTE 

Mais,,. 

PIERRE 

Une  heure  ou  deux,  tu  pourras...  Demain,  tu  n'y 
penseras    plus.    [Avec    une  légèreté    ajfectée    et    sans 
aplomb.)  D'ailleurs,  Isabelle  ira  te  voir... 
CHARLOTTE,  sanglots. 

Mon  Dieu  I  Mon  Dieu  ! 

PIERRE 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Charlotte  ? 
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ISABELLE 

Ma  bonne  chérie  ! 

piEimE 

C'est  nerveux,  laissez-la  pleurer,  c'est  de  la  dé- 
tente... [A  Isabelle.)  Il  vaudrait  peut-être  mieux  que 
je  sorte.  Qu'en  pensez-vous  ? 

CHARLOTTE 

Non,  non,  reste,  c'est  fini.  .  [Elle  se  calme.) 

ISABELLE 

Vous  êtes  un  monstre  1  Une  femme  qui  a  voulu  se 
tuer  pour  vous! 

PIERRE 

Mais  non,  elle  n'a  pas  voulu  se  tuer...  C'est  un 
accident...  N'est-ce  pas,  c'est  un  accident...  Elle  m'at- 
tendait, elle  vous  attendait...  Pour  passer  le  temps, 
elle  regardait  par-dessus  le  parapet,  elle  s'est  penchée, 
et  voilà... 

CHARLOTTE,  cris,  sanglots. 
Ohl  ohl 

ISABELLE 

Taisez-vous  I  Ayez  au  moins  pitié  d'elle... 

PIERRE 

Qu'est-ce  que  tu  as,  voyons  ?  C'est  nerveux,  n'est- 
ce  pas  ?  Qu'est-ce  qui  te  fait  pleurer  ?...  Réponds... 
Qu'est-ce  qui  te  fait  pleurer  ? 

CHARLOTTE 

C'est  ce  que  tu  dis... 

PIERRE 

Ce  que  je  dis...  Je   dis  ça,  moi,  je...   ce  n'est  pas 


126  LES    HANNETONS 

pour  te  faire  de  la  peine...  Je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est 
passé...  alors,  je  suppose...  Si  je  me  trompe,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  le  reconnaître... 

CHAn LOTTE 

Je  regrette  qu'on  m'ait  sauvée...  Si  j'étais  morte,  tu 
me  pleurerais  peut-être...  J'ai  voulu  me  tuer  parce  que 
je  ne  pouvais  pas  vivre  sans  toi,  et,  toi,  tu  fais  sem- 
blant de  croire  que  ce  n'est  pas  vrai. 

PIERRE 

Est-ce  que  je  pouvais  supposer...  Rappelle-toi,  tu  le 
disais,  toi-même,  notre  histoire  à  tous  deux  ne  peut 
pas  être  tragique. 

CHARLOTTE 

Je  le  croyais...  J'ai  voulu  faire  la  femme  forte... 
Pierre,  si  j'avais  su  que  tu  ne  me  rappellerais  pas, 
jamais  je  n'aurais  pensé  à  partir.  Tu  peux  le  demander 
à  Isabelle...  L'histoire  de  la  malle,  c'était  pour  le  faire 
enrager.  Je  me  croyais  si  sûre  que  tu  allais  me  sup- 
plier de  rester...  Et  puis,  voilà,  tu  m'as  laissé  aller... 

PIERRE 

Rappelle- toi... 

CHARLOTTE 

Je  sais  bien  que  j'ai  été  méchante...  Je  te  demande 
pardon...  Je  ne  le  ferai  plus,  je  te  le  jure,  mais  garde- 
moi,  Pierre,  garde-moi... 

PIERRE 

Ma  chère  enfant,  veux-tu  donc  que  nous  reprenions 
notrç  vie  de  misères  ?... 
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CHARLOTTE 

Oui. 

PIERRB 

Tu  me  faisais  souffrir. 

CHARLOTTE 

Gela  ne  ra'arrivera  plus  jamais. 

PIERRE 

Et  toi  non  plus,  tu  n'étais  pas  heureuse...  Tu  ne  le 
serais  pas  davantage. 

CHARLOTTE 

Ça  m'est  égal. 

PIERRE 

Mais... 

CHARLOTTE 

Ça  m'est  égal.  Je  veux  vivre  avec  toi,  même  si  je 
dois  être  malheureuse,  même  pour  Tious  disputer, 
même  pour  nous  battre.  Si  tu  ne  veux  pas,  je  sais  ce 
que  j'ai  à  faire,  et  cette  fois  je  ne  me  manquerai  pas. 

ISABELLE 

Mais  embrassez-la  donc  ! 

PIERRE 

Charlotte  ! 

CHARLOTTE 

Tu  pleures  !  Tu  m'aimes  toujours,  dis  ?  Tu  veux  bien 
que  je  revienne  ici  1 

ISABELLE 

Est-ce  possible,  qu'il  ne  le  veuille  pas  l 
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CHARLOTTE 

Je  tiens  à  ce  qu'il  le  disel  Tu  veux  bien,  dis? 

PIERRE 

Je  ne  suis  pas  un  monstre. 

CHAJILOTTE,  SanglotS. 

Oh  !  si  c'est  par  pitié,  autant  me  chasser  1  C'est  par 
pitié  ?... 

PIERRE 

Charlotte  ! 

CHARLOTTE 

Ce  n'est  pas  par  pitié  ? 

PIERRE 

Non. 

CHARLOTTE 

C'est  parce  que  tu  m'aimes  ? 

PIERRE,  après  un  silence. 
Oui... 

CHARLOTTE 

Embrasse-moi.   (//    Vembrasse.)   Alors,    c'est   fini, 
n'est-ce  pas  ?...  On  oublie  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 

PIERRE 

C'est  cela.  {^Entrent  Brochot  et  le  monsieur.) 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes  ;  BROCHOT,  LE  MONSIEUR 
CHARLOTTE 

Eh  bien? 

LE   MONSIEUR 

Il  était  trop  tard.   Il  était  déjà  venu  des  journa- 
listes... 

PIERRE 

Où  ça  ? 

CHARLOTTE 

Chez  le  commissaire  de  police. 

PIERRE 

Lie.x 

CHARLOTTE 

Oui.  Mon  sauveteur  attend  la  médaille...  alors... 

PIERRE 

Je  n'ai  plus  qu'à  envoyer  ma  démission, 

CHARLOTTE 

Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  Pierre... 

PIERRE 

Ça  n'avancerait  à  rien. 

LE  MONSIEUR,  à  CliarloUe, 
Alors,  vous  voulez  bien  revenir  avec  lui? 
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CHARLOTTE,  ni'ec  foi'Ce. 

Ce  n'est  pas  après  lui   avoir  fait  perdre  sa  position 
que  je  vais  l'abandonner! 

BROCHOT 

Oui,  mais...  {A  Pierre,  bas.)  Tu  ne  vas  pas  la  re- 
prendre, je  suppose  ? 

PIERRE 

Elle  m'a  fait  pitié.  Maintenant,  je  ne  puis  la  quitter. 
Son  suicide,  c'est  un  sacrement. 

BROCHOT 

Tu  disais  cependant... 

PIERRE 

Ce  qu'elles  ont  de  redoutable,  c'est  que  quelquefois 
elles  se  tuent  pour -de  vrai. 

BROCHOT 

Alors,  tu  la  reprends,  vraiment? 

CHARLOTTE,  «2  Brochot  sévère. 

Vous,  monsieur,  je  ne  comprends  pas  que  vous  ayez 
l'impudence  de  reparaître  devant  moi  et  devant  votre 
ami,  après  ce  que  vous  lui  avez  fait.  Je  vous  prie  de 
sortir. 

BROCHOT 

Mais... 

ISABELLE 

Ne  vous  le  faites  pas  répéter,  monsieur. 
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SCÈNE  VII 

TOUT  LE  MONDE 
LE  MONSIEUR 

Vous  voilà  redevenu  des  nôtres  !  Et  pour  longtemps  ! 
{Il  lui  serre  la  main.) 

CHARLOTTE,  à  Pierre ,  cCun  ton  affectueux  et  très 
naturel. 

Je  t'en  prie,  mon  ami,  ne  t'assois  pas  sur  la  table  I 
[Paraît  le  père  Langtois,  de  la  main  gauche  tenant  la 
cage  du  chien  et  de  la  droite  tirant  la  malle  que  Phrasie 
pousse  de  Vautre  côté.  Pierre  regarde  cette  entrée  avec 
stupeur.) 
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La     Gy'niiastiqu,e     eu 

Charubri,  1  acte  .    .  2  » 
L^h-roïque  Le  Cardii- 

noi  ,  3  actes.  ...  4  » 
Jal  'Hse,  8  actes  .  .  .  4  » 
Zei  J(a>i  e.'e  ta  Pater- 
nité. 3  a. 'tes  ....  4  » 
jl/"'  ie  Directeur,  3  act.  4  » 
Moût  'n,  3  actes  .  .  .  2  » 
Le  .Sanglier,  1  acie.  .  2  » 
Zfi    .$  irpr--ses    du   Di- 

tvuce,  3  acti'S   ...  4  » 

/.e  l'trrt-ft'euv  ,  3  act.  4  » 

La  I  unie  Lcnntin  .Sa.  4  » 

BRIEUX 

L' Arm    ture,  5  actes  .  5  T.i 

J.es  Avariis,  3  actes  .  5  l.i 

/yï  Brcrai  ,  3  actes.  .  4  n 

l.'-S  Bi'  nfa'teurs,  4  a.  4  « 
Ui'inthet/e    3  aeles  ..41) 

Z(i   d)u<'É'e    3  actes .    .  4  » 

La  Désert  use,  4  act  .  5  7J 


fr.  c. 
L'Ecole  des  Belles- 
Mères,  1  acte ....  2  • 
l.'Kngrenage,  3  actos.  4  » 
L'Evasion,  3  actes  .  .  4  « 
Z/e<  Ilannet  ns,  3  act.  4  » 
Maternité,  3  actes  .  .  5  75 
Ménages  d'Artistes, 3  a.  4  » 
La  Petit-:  Amie,  4  act.  4  » 
liésultat  des    Courses, 

5  actos 4  ■ 

Les  l'enipliçanies,  3  a.  4  » 

La  Rnbe  Rouge,  3  act.  4  » 

/.a  flcfe  bleue,  1  acte.  2  » 
i-tf     Trois    Filles     de 

M.  Dupont,  4  actes.  4  u 
Théâtre  Coni^lei  (9  v.), 

cliaqu  ,•  volume.   .    .  9  » 

G.  COURTELINE 

L'Article  3:j0,  1  acte  1  50 
Les  Boulingrin,  l  actn.  2  » 
Un  aient  :,ëricux.  la.  2  » 
Le.i  Gaietés  de  l'Esca- 
dron, 3  actes.  ...  4  » 
(iros  chagrins,  1  acte.  1  50 
llortense,   couche-toi  ! 

1   acte 1  .^0 

Une  J.ettrecharg  e,\a.  1  50 

Mentons  bleus,  1  acte.  1  50 
Théodore    cherc'e  des 

allumettes,!  arte.   .  1  Su 
l'ictoirts  et  Conquêtes, 

1  acte 1  50 

La   Voiture  versée  1  a.  1  50 

Lucien   DESCAVES 

Ta  Préférée,  3  actes.  4  n 
Z.ei  Souliers,  1  ado  .  1  5' 
Tics  Etit,  1  acte  .    .     2     « 

P.-L.   FLERS 

La  Chaste  Suzanne,  2  a.     4     » 

Paul   GAVAULT 

Une     Affaire    scanda- 
leuse, 4  actes.   .    .    r     4     11 
Les  Aventures  t.u  Ca- 
pitaine f.orcoran,\a. 

IT  tableaux 4     » 

La  Dame  du  23,  3  a.  4  » 
L.i  Dette,  5  actes.  .  .  4  v 
Les  Du;io'it,  3  actes  .  4  » 
Lf  Frisson  de   l'Aigle, 

5  actes 4     » 

Manu  Militari  !  \  aiie.     2     » 
\:'  l'Adjoint,  \  acte.    .     2     n 
La  Petite  Madame  Du- 
bois, 3  actes  ....     4     » 

Paul  GAVAULT 
et    y.   DE  GOTT£NS 

Chéri  I  3  actes ....  4  i 
Le  Guet  ■  Àpcns,\  acte.  3  i 
K«  de  Rêve    3  actes   .     4     • 

Paul  GAVAULT 
et    P.-L.    FLE.^S 

Charnianit  Séjour  I  3  a.     4 


fr.  c. 
Paul  GAVAULT 
et  GUILLEMAUD 

Les  Femmes  de  Paille, 
3  a<tes 4     » 

Paul    GAVAULT, 

Eugène  HiSROS 

et  Eugène   aïKLOU 

Fnmilij-Ùôtel,  3  actes.     4     > 

Sacha  GUITRY 

Les  Deux  (.'"uv  r  ts.l  a.     î     » 

Maurice  HEN.«ÎEQUIN 

Inviiilciblel  3  actes  .    .  4  » 

/.-  s  Joies  du  f  yer,  2  a.  4  » 

Totcte  et  Boby,  1  acte.  2  » 

Crime  passionnel,  1  a.  2  » 

Maurice  HENNVQUIN 
et  UeorgeB  DUVaL 

Le  Coup  de  fouet,  3  a.  4  » 

Le  l'emp'açantfi  a.    .  4  > 
.',«    l'oyage  nul'  ur  du 

Code,  4  actus.   .    .    ,  4  > 

Mauricî  HENNTQUIN 
et  Pierre  VEBErt 

/ïorelteel  Patapon,3a.     4     » 
Vous  u'uvez  rien  à  dé- 
clarer ?  3  acle.s.   .    .     4     i. 

Jaan  JULLIEN 

L'F.coli'ere,  3  actes  .   .  4  > 

La  Mineure,  1  acte.    .  2  a 
Les   plumes    du    Geai, 

4  actes 4  » 

La  J'oigne,  5  actes.    .  4  » 

La  Sérénade,  3  actes.  4  » 

G.  LENOTRE 

Colinette,  2  acle;.    .    .     4     » 
£m    Trois    Glorieuses, 
4  actes 4     » 

Max  MAUREY 

Le  Stradivarius,  \  a    .     2     » 
Le  Pharmacien,  1  act.     2     • 

H.  DE  NOUSSAN.NE 

Au-dessu-     des    ;ron- 
ti'eres,  3  actes  .    .    .     4     • 

Albin  V\LABRÈGUE 

et 

liTaurice     HENNÇ:QUIN 

Corclie  et  C'',Z  »c\es.     4      g 
Placeaux  l'cmnies  ! i  A.     4     ■ 

Pierr3  VE3ER 

l'Amoure'te,  3  actes.  4     » 

^i    mère  à  part,  3    a.  4     » 

Gonzague,   i  acte.    .   .  4     » 

l.iiiite,  4  actes  ....  5  75 

L'extra,  1  acte.   ,  2    » 
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